UM DIE ANGESCHISSENEN UNTERHOSEN
SOLL SICH DIE VERWANDTSCHAFT STREITEN

1948 — 1979

Weil das Geddichinis affektiv und magisch ist, bebdilt es

nur die Einzelbeiten, welche es bestirken: es nibrt sich von
unscharfen, vermischten, globalen oder unsteten Erinnerungen,
besonderen oder symbolischen, ist zu allen Ubertragungen,
Ausblendungen, Schnitten oder Projektionen fabig.

Pierre Nora, Zwischen Geschichte und Gedichenis®

1. Geschichte:

Wie mein Grofvater seine Evzahlung organisiert — Die
Lebensgeschichte wird zur Flaschenpost | Die Hinterlassen-
schaft des Onkels — ,Mig’ Gottes Geist hier segnend walten
und ewig deutsch dies Haus erbalten” — Ein Denkmal auf
der ,Rudolfshohe” | Eine sperrige Musikalie — Hazuka —
Dramatische Minuten auf dem ,, Wiister“-Steg — Der ,,Schnee-
walzer” | Pfefferreith — ,Die Brotsorgen haben sich bei uns
eingeschlichen” | ,Der Vater war sehr bis daritber” — Das
Kind, das seine Mutter titet

Als mein Grofvater zwei Tage vor dem fiinfzigsten
Geburtstag meines Vaters, am 9. Juli 1979, starb, habe
ich daran keinen Anteil genommen. Obwohl ich damals
immerhin schon zwolf Jahre alt war, erinnere ich mich
nicht an den toten Grofvater — und nur vage an den
lebenden Grofivater. An einen Blick aus verschmitzten
Auglein iiber einem Seehundbart, der seinen Mund
verdeckte. Ein dickbauchiger Stumpen stand aus dem
Gesicht hervor. Es ist hauptsdchlich dieses Zigarren-
rauchen, das ich mit meinem Grolivater verbinde; es ist
der Geruch nach dem glosenden Tabak einer Zigarre,



der mich an diesen Mann erinnert. Als wire es seine
Wesensart.

Viel ist das nicht. Eigentlich viel zu wenig, um
behaupten zu konnen, dieser alte Bauer hitte in meiner
Kindheit eine wichtige Rolle gespielt. Da gibt es andere
Grofviter, die wesentlich prisenter im Leben ihrer
Enkel sind. Beriihmte GroBviter, wie sie in Biichern
vorkommen, Groljviter, die erzihlen, Zeit haben und
sich kiimmern. Diesem Ideal entsprach mein Grofvater
nicht.

Verstiandlich wird das durch den Hinweis, dass mein
Grofvater lange vor mir gelebt hat. 1892 geboren, war
er schon siebenunddreiBig Jahre alt, als ihm mein Vater
als erster Sohn geboren wurde. Und mein Vater war
achtunddreiBig, als ich, sein vierter Sohn, zur Welt kam.
So vergroBern sich die Abstinde, und die Generationen
driften auseinander. Mein Grof3vater hatte fiinfundsieb-
zig Jahre Vorsprung vor mir. Schon mein Vater war fiir
mich ein alter Mann, und dann erst der GroBvater, der
so viele Jahre entfernt war. Mein GroBvater hat zwei
Kriege erlebt, und ich weil} nicht, wie sehr er am Ende
seines Lebens Hinwendung zu kleinen Kindern noch fiir
notig gehalten hat. Warum sollte er sich mit einem
Buben abgeben, der sich ohnehin mit der Erinnerung
an ihn schwertun wird? Als ich meinen Grofvater
erlebte, war sein Vermichtnis an mich schon fertig. Es
lag fiir mich bereit. Nur wusste ich nichts davon und
wollte auch nichts davon wissen. Es war die Geschichte
seines Lebens.

Als ich geboren wurde, hatte mein GroBvater von
seinen damals sechs verheirateten S6hnen und T6chtern
bereits eine grof3e Enkelschar bekommen. Wenn einem
Mann — und seiner Frau — eine so zahlreiche Nachkom-
menschaft geschenkt wird, dann ist der Einzelne nicht
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mehr so wichtig. Dann kommt es auf einen mehr oder
weniger nicht mehr an. Und ich war noch nicht einmal
das letzte seiner Enkelkinder. Ich komme insgesamt
auf dreifig Cousins und Geschwister. EinunddreiBig
Menschen stehen iiber den Grofvater, den sie teilen,
miteinander in Verbindung.

Mein GroBvater wirkte im Alter wie ein biblischer
Patriarch, dessen Blick mit Wohlgefallen auf seiner
zahlreichen Nachkommenschaft ruhte. Diese Beschrei-
bung hitte meinem Grofvater vermutlich gefallen,
sowohl der ,Patriarch® als auch das ,biblisch“. Und
doch entfernt dieses Bild meinen Grofvater von mir. Es
riickt ihn noch weiter von mir weg. Uber eine solche
Sichtweise kann ich mich ihm nicht annidhern. Ich halte
sie auch fiir oberflichlich. Sie wird ihm nicht gerecht,
zumindest nicht allen Facetten seiner Person.

Gerade der Umstand, ihn mit so vielen Personen
teilen zu miissen, macht es aus, dass mir mein Grol3-
vater fremd ist. Mein GrofBvater gehort nicht mir allein.

Fiir andere seiner Enkel ist er moglicherweise, oder
sogar sicher, ein ganz anderer Grofivater. Vielleicht
sogar der GroBvater, der erzihlt, Zeit hat, sich kiim-
mert. Ich jedoch muss meinen GroBvater erst fiir mich
entdecken. Ich muss mir einen Grof3vater machen.

Wenn schon mein GrofBvater fiir mich als Kind nicht
relevant gewesen ist, war er dann wenigstens eine bedeu-
tende Personlichkeit? Damit ich die Aufmerksamkeit
rechtfertigen kann, die ich ihm posthum schenke. Doch
auf diese Weise kann ich es nicht, denn mein Grol3vater
war kein Wiirden- oder Ordenstriger. Dieser Mann war
ein einfacher Mensch. Wichtig gemacht hat er sich nur
auf biologischem Weg. Uber seine neun Kinder, von
denen ihm immerhin acht von meiner GroBmutter
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geboren wurden, hat er seine Gene erfolgreich verteilt.
Seine einunddreiBlig Enkel haben sich zwar nicht mit
der gleichen Inbrunst vermehrt, aber sie sind nicht
untitig geblieben. Neun Kinder haben sich als solider
Grundstock herausgestellt. Ein solcher Uberschuss
erlaubt es sogar, einige von ihnen von der Pflicht zur
Reproduktion freizustellen.

Sein ,gelungenes” Leben war meinem GrofBvater
wohl gleichermalen Voraussetzung wie Rechtfertigung
fiir das Vorhaben, sein Leben aufzuschreiben. Aus pro-
blematischen Anfingen hat er sich hochgearbeitet. Jetzt,
wo er sich an sein Leben erinnerte, war alles gut gewor-
den. Mittlerweile musste er sich nicht mehr beweisen.

Mein Grolivater war in keiner Weise herausragend. Er
war ein durchschnittlicher Mensch. Ich habe mir nie
etwas auf ihn eingebildet. Dass er im Alter seine Lebens-
geschichte verfasst hat, ist das, was ihn auszeichnet. Mit
der Idee, sein Leben aufzuschreiben, ist er nicht der
Erste und Einzige gewesen. Auch die Lebensgeschichte
als solche ist nicht einzigartig. Trotzdem ist das Auf-
schreiben der eigenen Erinnerungen eine bemerkens-
werte Leistung. Sie erfordert Umsicht und Hingabe. Es
gelingt nicht von leichter Hand. Die Lebensgeschichte
muss sorgfiltig geplant und genau konzipiert werden.
Sie zu verfassen erledigt sich nicht von heute auf mor-
gen. Wie alles, was einfach anmutet, braucht es auch
hier Zeit, Uberlegung und Wille. Mir verlangen sein
Entschluss und die Ausfiihrung Achtung ab. Von einem
Menschen, der in seinem letzten Lebensabschnitt steht
und die Pflichten erfiillt hat, ist nicht unbedingt zu
erwarten, dass er sich noch zu so einer Leistung auf-
schwingt. Es bedeutet, dass sogar ein einfacher Mensch
seinen Kindern noch anderes zu hinterlassen hat als
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bestenfalls Haus und Hof: Geduld, Weisheit, Lebens-
erfahrung und seine Sicht der Geschehnisse. Diese fiir
wichtig und aufschreibenswert zu halten, dazu gehort
Eigensinn und Stolz.

Der Autobiograph entwirft das Bild von sich, so wie er
es wiinscht. Bei seinen Erinnerungen kann ihm keiner
dreinreden. Durch seine Aufzeichnungen inszeniert er
sein Auftreten in der Erinnerung der Nachwelt, speziell
seiner Nachkommen. Er ruft sich nicht nur in Erinne-
rung, er erhilt sich auf eine ganz bestimmte Weise, die
er sich aussuchen kann, in der Erinnerung. Mittels der
Niederschrift seiner Erinnerungen nimmt er Einfluss
auf die Erinnerung anderer Menschen.

Dabei kann der Autor nicht umhin, auch ein wenig
mit der Wahrheit herauszuriicken, wie es ihm damals
ergangen ist, als er das erlebte, woriiber er berichtet. Ob
er tatsdchlich immer so gelassen und souverdn sein
Leben gemeistert hat, wie er es erscheinen lassen will.
Die Wahrheit passiert, sie ldsst sich nicht ganz aus der
Erzdhlung hinaus erzdhlen. Wie ein Fehler, der dem
Erzdhler unterlduft, rutscht, ja mogelt sich die Wahrheit
in die Geschichte hinein. Die Erzdhlung, in der
der Berichterstatter immer glaubt, alle Faden in der
Hand zu halten, entgleitet ihm manchmal. Sie erzdhlt
sich selbst fort. Und dabei verliert er die Kontrolle,
es schleichen sich Hinweise ein, wie es sich wirklich
zugetragen hat.

Diese Indizien dringen sich nicht auf. Es kann sie
jeder Leser ignorieren, der nicht an ihnen Interesse zeigt.
Wer mochte, kann den Erinnerungstext auch auf unver-
fingliche Weise lesen. Es muss sich keiner sein Bild, das
er bereits fertig hat — rund und komplett —, stéren und
mit Kratzern und Spriingen versehen lassen.
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Fiir mich ist die Geschichte einfach noch nicht fertig
erzihlt. Mir geht da noch was ab. Vielleicht gefillt die
Fortsetzung, die ich zu bieten haben werde, nicht allen.
Wer glaubt, dass der Geschichte meines GroBvaters
nichts hinzuzufiigen ist, wer der Meinung ist, sie wire
komplett und umfassend genug, der hilt meine Retu-
schen sicher fiir tiberfliissig.

Ich will meinen GroBvater weder als Liigner noch als
Versager und schon gar nicht als einen bosen Menschen
vorfithren. An einer Abrechnung bin ich nicht interes-
siert. Er war einfach nur ein Mensch wie du und ich.
Und als solchem sind ihm unter Umstdnden Liigen,
Versagen oder sogar Boswilligkeiten unterlaufen. Mag
alles sein. Ich bin nicht sein Richter.

Ich will nicht wissen, wie ich an der Stelle meines
GroBvaters gehandelt hitte. Ich kann mich nicht in seine
Person und seine Situation versetzen. Jeder sei fiir sein
eigenes Leben verantwortlich. Fiir seine Fehler, Fehltritte
und Unzulinglichkeiten schime ich mich nicht, nur
fiir meine eigenen. Und ich muss die seinen auch
nicht entschuldigen oder gar verbergen. So nahe steht er
mir nicht, dass ich mich fiir seinen Ruf verantwortlich
fithlee ...

Also will ich ihm auch nichts schenken. Mein Grof3-
vater versteckt sich hinter seiner Geschichte. Das kann
ich so nicht hinnehmen. Von dort méchte ich ihn her-
vorholen. Diese Geschichte ist der Ort, wo ich mich
auf die Suche nach ihm mache. Dabei kann ich ihn
nicht schonen. Ich werde auch das zur Sprache bringen
miissen, was er sich gescheut hat, offen auszusprechen.

Ich glaube nicht, dass es gutgeht, wenn ich die Per-
son meines Grolvaters verstehen wollte. Ohne Sach-
kenntnis, ganz ohne Wissen um die Stationen seines
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Lebens geht es klarerweise nicht — das soll mich aber
alles nicht dazu verleiten, ihm rundum Verstindnis
entgegen zu bringen. Verstindnis ist die Illusion, ein
Leben einordnen zu kénnen, ein Leben so weit verklei-
nern zu konnen, bis es in die Begrenzungen meines
Verstandes und meiner bescheidenen Lebenserfahrung
passt. Nur ein eingeschrumpftes Leben lisst sich ver-
stehen, reduziert auf die Daten eines Lebenslaufes.

Ich habe anderes vor. Blof3 die Geschichte, die er
erzihlt, mochte ich verstehen. Ich méchte sein Geschich-
tenerzihlen nachvollziehbar machen, ihm dabei iiber die
Schulter schauen, in seine Geheimnisse eindringen und
dort weitererzihlen, wo seine Kraft nicht ausreichte.
Und da mache ich mich auf Uberraschungen gefasst.
Noch immer ist mir nicht ganz klar, wie mein Grof3-
vater seine Erzdhlung organisiert hat.

Wenn ich dariiber risoniere, wie fremd mir mein Grol3-
vater war, wie unwichtig seine Person in meinem Leben
gewesen sei, so stellt sich mir die Frage: Warum seziere
ich nicht den Erinnerungstext einer Person, mit der
mich wirklich nichts verbindet? Nicht einmal die diinne
Linie eines Samens, der auf die Eizelle einer Frau trifft?
Der Einwand ist berechtigt, selbst wenn gleichzeitig
meine Antwort schon vorliegt: Ich registriere einen
sportlichen Ehrgeiz, hinter die Fassade dieses Textes zu
sehen, den ich bei einer mir personlich unbekannten
Person vermutlich nicht versptiren wiirde. Es gibt auch
andere Erzihlungen, die mich genauso herausfordern
— da sie aber von Menschen verfasst wurden, vor denen
ich wegen ihrer Leistung, auch auf Grund ihres Alcers
und Auftretens, Respekt und Achtung verspiire, ent-
steht eine gewisse BeiBhemmung. Thre Texte zu tran-
chieren, auf den Kopf zu stellen und gegen den Strich

15



zu lesen, will ich ihnen nicht zumuten. Mein eigener
Grolvater tut mir da weniger leid.

Einen wichtigen Vorteil will ich nicht unerwihnt
lassen: Im Fall meines GroBvaters verfiige ich iiber einen
privilegierten Zugang. Ich kann mir von meinem Vater,
von meinen Onkeln und Tanten und sogar deren
Cousins und Cousinen iiber ihren Vater bzw. Onkel
berichten lassen. Bei allen anderen Erinnerungstexten
wiire ich rein auf die Erzihlung angewiesen.

Ich habe das Erinnerungsbuch meines Grof3vaters ,aus-
gegraben®, als wire ich ein Archidologe. Ich habe eines
Tages beschlossen, mich seiner Existenz zu entsinnen,
es fiir mich wichtig werden zu lassen — und nicht weiter
so zu tun, als wire es nicht vorhanden oder hitte keine
Aussagekraft fiir mich. Ich habe meine Wirklichkeit um
diese Moglichkeit erweitert. Damit ist seine Geschichte
zu einem Artefakt geworden.

Was konnen wir davon als wahr hinnehmen? Eine
Provokation geht von dieser Frage aus. Wer mich hier
provoziert, das ist mein Grofivater als Autor seines
Lebens. Sein Anspruch, das, was er fiir sein Leben hilt,
darstellen zu konnen, erscheint mir vermessen. Diese
Unbescheidenheit ist es, die mich aufregt. Vielleicht ist
es aber auch nur die Unbeschwertheit des Erzihlens, die
ich meinem GroBvater nicht gonne. Zumindest ihm war
es vor mehr als vierzig Jahren noch mdoglich, ganz
unkompliziert und unreflektiert zu erzihlen. Diese
Unbefangenheit ist inzwischen verloren gegangen.

Erinnern kénnen wir uns nur an das, was wir uns
einmal erzihlt haben. Und irgendwann kénnen wir die
Wahrheit nicht mehr von dem trennen, was wir hinzu-
gedacht haben. Lesen heif3t, eine Geschichte so zu zer-
storen, eine Uberlieferung so in neue Zusammenhinge
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zu stellen, dass sie wieder Sinn ergibt. Die Geschichte
hat mir etwas zu sagen, wenngleich es nicht der ur-
spriinglichen Botschaft oder Intention entsprechen mag.

So wie alle Geschichten braucht auch die Geschichte
meines Grol3vaters das Interesse eines Zuhorers, damit
sie weiterleben kann. Ich habe ein Motiv aufzuweisen
fiir mein Interesse fiir dieses andere Leben, fiir die
Geschichte dieses anderen Erzidhlers. Uneigenniitzig ist
diese Auseinandersetzung nicht. Ich schreibe mich in
diese Geschichte ein, als sein Enkel, Leser und Zuhorer,
als sein Rezipient. Ein Stiick weit macht sich die
Geschichte damit selbstindig von ihrem Autor, ent-
wickelt ein Eigenleben, macht sich auf den Weg — und
ihr erster Urheber vermag es mir nicht zu verwehren.
SchlieBlich wollte er sie nicht fiir sich behalten. Die
Geschichte gehort damit uns allen. Jeder kann etwas
mit ihr anfangen.

Ein Segen ist es, dass ich meinen Grof3vater nicht
mehr fragen kann, wie er das gemeint hat, was er ge-
schrieben hat. Die Lebensgeschichte wird zur Flaschen-
post, tiberantwortet dem Strom der Zeit. Bei wem
immer sie ankommen mag, sie war flir ihn bestimmt.

Die Zielstrebigkeit, mit der mein Grof3vater sein Leben
erzihlt, entspricht einer Teleologie: Es gibt einen Weg:
vom Waisenknaben zum Hofbesitzer und Familienvater,
ein Ziel: als Bauer eigenverantwortlich wirtschaften zu
konnen, und einige Bewidhrungsproben: ein schwerer
Arbeitsunfall seiner Frau, zahlreiche Geburten, Krank-
heiten seiner Kinder und das Kriegsende. Seiner ,,Heils-
gewissheit”, die mein Grofvater gleichermallen auf eine
religiose wie alltdgliche Weise verstanden wissen wollte,
will ich meine midandrierende Erzdhlweise entgegen-
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setzen. Statt dem unausweichlichen gliicklichen Ende
die Vielfalt der Moglichkeiten; statt der Ein- die Mehr-
deutigkeit; statt dem geradlinigen Kurs ein Abschwei-
fen und Ausprobieren. Dabei will ich mich nicht
am vermeintlich Wesentlichen orientieren. Auch dem
Unwichtigen will ich meine Aufmerksamkeit schenken.
Auch vom Detail will ich mich lenken lasse.

Auf assoziative und hermeneutische Weise will ich
Bedeutungsmioglichkeiten im Text meines Grof3vaters
aufspiiren. Die Menge der Konnotationen, der mogli-
chen Bedeutungen, ist — im Gegensatz zur Denotation,
der eindeutigen und gesicherten Bedeutung eines
Begriffes oder anderen Symbols — uferlos. Keiner kann
sich der Konnotationen, die seinen Worten zugeschrie-
ben wurden, sicher sein — wie einem vielleicht schon so
manche unerwartete Reaktion eines Gesprichspartners
gezeigt hat. Die Bandbreite der Bedeutungsmoglich-
keiten lisst sich nur erahnen, indem ich die tatsichliche
Wirkung des Textes auf moglichst verschiedene Leser
untersuche. Das ist keine Analyse des Textes als solches,
sondern die Darstellung und Beobachtung der Lese-
erlebnisse. Um festzustellen, welche moglichen Ver-
kniipfungen und Gedankenbilder der Text meines
Grolvaters bewirken kann, stelle ich mich als Versuchs-
person zur Verfiigung. Ich protokolliere Einfille und
Assoziationen und notiere Hintergrundwissen und
Ergebnisse meiner Recherchen. Es ist die Dokumenta-
tion dessen, was mir in diesem Text fiir wichtig und
wesentlich erscheint. Ein anderer Leser kommt zu ande-
ren Ergebnissen.

Vielleicht beginnt die Geschichte doch im Jahr 1948.

Am 21. November starb mit neunundachtzig Jahren der
ehemalige Oberlehrer an der Schule in Altenmarkt im
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Yspertal, Michael Gutlederer (1859-1948), der Onkel
meines Grofvaters, in seinem Haus in Steinakirchen im
Mostviertel. Zur Zeit des Ersten Weltkrieges, als jeder,
der als Patriot gelten wollte, sein Kapital fiir Kriegs-
anleihen hingab, hatte Michael Gutlederer dem Staat
als Schuldner nicht vertraut. Seine schlaue Idee war es
gewesen, auf reale Werte zu setzen. Seine kluge Strategie
hatte ihm geholfen, seinen Besitz iiber zwei Not- und
Inflationszeiten hinwegzuretten. Michael Gutlederer
hatte antizyklisch und dem allgemeinen Trend entge-
gensteuernd investiert. Der Bruder meiner UrgroBmut-
ter besal} Griinde auf dem Plateau des Hiigels Haberg
oberhalb seines Wohnortes Steinakirchen und noch wei-
teren Forst auf dem Lonitzberg. Er und seine Frau Rosa
hatten nur ein Kind gehabt. Thr Sohn Rudolf fiel im
Ersten Weltkrieg. Nach dem Ende seiner Laufbahn im
Schuldienst war Michael Gutlederer in der Zwischen-
kriegszeit von Altenmarkt nach Steinakirchen heimge-
kehrt und hatte dort ein Haus erworben. Er zehrte von
seiner Pension als Staatsdiener und seinen Pfriinden aus
dem Grundbesitz. Der Rentier wurde im Steinakirchen
der Zwischenkriegszeit als Respektsperson angesehen.
Ubereinstimmend erinnern sich seine GroBneffen
Rudolf und Gebhard Distelberger: ,Er war ein Lehrer
vom alten Schlag. G’fiirchtet haben wir uns vor ihm!“
Michael Gutlederer und seine Frau Rosa sangen noch
im Alter im Kirchenchor. Thre GroBnichte Traudl
Distelberger erinnert sich, dass seine Stimme schon
recht gescheppert habe. In den politisch turbulenten
Zwanzigerjahren liel Michael Gutlederer in grofen
gotischen Lettern eine Aufschrift auf der Fassade seines
Hauses anbringen, die sowohl christlich als auch grof3-
deutsch interpretiert und als eigenstindiger Kommen-
tar zur Weltlage gelesen werden konnte. Vom Haus mit
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Inschrift lieB} er Postkarten anfertigen, die er an seine
Neffen und Nichten verschickte. So am 29. 9. 1928:

,MOG’ GOTTES GEIST HIER SEGNEND WALTEN UND
EWIG DEUTSCH DIES HAUS ERHALTEN!"

Auch vom Fronleichnamsaltar, der jedes Jahr vor seinem
Haus aufgebaut wurde, lie} er Aufnahmen machen und
schickte diese 1934 an Seiner Gnaden Hochwiirdigsten
Herrn Ordinariats-Kanzler Michael Distelberger nach
St. Polten. Sein Neffe Michael sollte ihn spiter in der
Rolle als Herr Onkel in der Familie beerben. Der spitere
Generalvikar verehrte seine Tante als Ersatzmutter und
sorgte dafiir, dass fiir das 1936 erstgeborene Kind seines
jiingsten Bruders Franz, fiir Tochter Edeltraud, Michael
Gutlederer als Taufpate gewihlt wurde. Als zweiten
Taufnamen erhielt Edeltraud den Namen der Groftante:
Rosa. Der Generalvikar achtete auch darauf, dass der
zweitgeborene Sohn des Bruders Franz im Jahr 1937
nach dem im Ersten Weltkrieg gefallenen Sohn des
Michael Gutlederer Rudolf getauft wurde.

Ein Photo aus dem Jahr 1935 zeigt den sechsund-
siebzigjdhrigen Herrn, dessen Physiognomie auf einen
respekt- und gehorsamgewohnten Charakter schliefen
lasst, zusammen mit seiner Frau Rosa und einer seiner
Nichten, meiner Grof3tante Christine, sowie seinem
Neffen Michael. Rudolf Distelberger erinnert sich aus
der Zeit wihrend oder knapp nach dem Krieg, dass seine
Mutter dem alten Ehepaar Essen brachte, weil Rosa
Gutlederer krank war. Die Speisen waren fiir die bett-
ligrige Frau vorgesehen. Michael Gutlederer verzehrte,
was man seiner Frau brachte, mit groem Appetit und
bedankte sich herzlich. Nach dem Tod seiner Frau
wurde Michael Gutlederer von einer Nichte versorgt,
der so genannten Voringer-Moam, als welche sie Edel-
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traud in Erinnerung ist. Die Frau fand Michael Gut-
lederer, der dem Alkohol zuzusprechen begonnen hatte,
einige Male betrunken unter dem Klavier liegend vor.
Unter ausgerechnet jenem Klavier, das nach Gutlederers
Tod den Weg auf die Hochriel3 finden sollte. Als Michael
Gutlederer 1948 mit neunundachtzig Jahren starb, stif-
tete er sein Haus der Gemeinde. Seinen Grundbesitz auf
dem Lonitzberg hatte er schon vorher dem Schulverband
Steinakirchen iibertragen. Dafiir hatte sich Michael
Gutlederer das Denkmal auf dem Haberg ausbedungen,
und die Benennung des Platzes, an dem sein Haus stehe,
in Gutledererplatz. In sein Haus zog fiir einige Jahre das
Gemeindeamt ein. Zu seinem hundertsten Geburtstag
im Jahr 1959 bekam er den Stein gesetzt. Der Gipfel
des Habergs, wo der Stein steht, heifit nach seinem
gefallenen Sohn Rudolfshihe. Das Denkmal ist ein zwei
Meter aufragender, grob pyramidenformiger Granitstein
mit rechteckiger Grundfliche, auf dessen unregelmaf3i-
ger und wenig geglitteter Vorderseite die Inschrift zu
lesen ist:

»Dem grofBen Freund und Gonner der Marktgemeinde
Steinakirchen a. E / Direktor Michael Gutlederer /
3. August 1859 — 21. November 1948.“

Seine neun Neffen und Nichten liel Michael Gutlederer
dagegen leer ausgehen. Seine GroBnichte Edeltraud
weil} noch, wie sie als zwolfjahriges Madchen im Trauer-
kondukt, auf einem schwarzsamtenen Kissen den Orden
des GroBonkels tragend, dem Sarg folgte. Gebhard
Distelberger erinnert sich, als kleiner Bub mit seinem
Vater, der Obmann des Schulverbandes war, iiberwach-
sene Grenzsteine im Wald auf dem Lonitzberg gesucht
zu haben. In der letzten Verfiigung des Michael Gut-
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lederer sei mit einem Satz festgehalten gewesen, der bei
den Distelberger lange in Erinnerung bleiben sollte,
dass blof die bewegliche Habe ihnen zukomme: ,,Um
die angeschissenen Unterhosen soll sich die Verwandt-
schaft streiten.” Ich kann nicht belegen, dass bei der
Testamentseroffnung dieser Satz wortwortlich so gefal-
len ist. Ich habe das Schriftstiick nie zu Gesicht bekom-
men, sondern diesen Satz nur von einem GroBneffen des
Verstorbenen erzihlt bekommen, dessen Vater es nicht
unter seiner Wiirde fand, mit dem Wagen vorzufahren
und einzuladen, was sich an Kleidern und beweglichen
Giitern mitnehmen lie3. Auch mein Grofivater kam von
der Hochriell und lud das Klavier auf.

Was brachte meinen Groflvater dazu, im Jahr 1948
den Wagen anzuspannen, nach Steinakirchen zu fahren
und die sperrige Musikalie aufzuladen? Der schwere
Fliigel war von den iibrigen Verwandten verschmiht
worden. Das Instrument stand lange unbenutzt im
Obergeschol3 des Hubbauern, des Bauernhofs meines
GroBvaters. Erst als die jiingste Tochter, die beim Tod
des GroBonkels sechs Jahre alt war, auf den Tasten
herumzuklimpern begann, fand es Verwendung. Meine
Tante Franziska wurde daraufthin als kleines Midchen
von ihrem Vater in das Wohnhaus des Wieselburger
Kapellmeister und Organisten Max Hazuka (1886—
1972) in Miihling geschickt, der sie dort unterrichtete.
Maximilian Hazuka kaufte im Mirz 1937 das ehemalige
Kommandogebidude des Kriegsgefangenenlagers fiir
Offiziere (1915-1918) in Miihling an der Grollen
Erlauf, das in der Zwischenzeit als Teil eines Ferien-
lagers Verwendung gefunden hatte. Das Wohnhaus
von Max Hazuka sticht als das dlteste Gebidude in der
Wohnsiedlung, die auf dem Areal des ehemaligen
Mitella-Heimes errichtet wurde, durch seine Architek-
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tur heraus. Das Haus im Jugendstil mit Flachdach wirke
moderner als die Einfamilienhduser aus den Siebziger-
jahren, die es umgeben.

Das kleine Maddchen Franziska wanderte also jede
Woche, ausgeriistet mit einer Klavierschule, von der
Hochrief hinunter durch die Felder zur Erlauf hin. An
die Stelle, wo der Fluss durch ein Elektrizititswerk
gestaut wird und iiber den Damm ein Steg ans andere
Ufer fiihre, lenkte sie ihre Schritte. Der schmale Weg
war durch ein gusseisernes Gelidnder geschiitzt. Wenn
der Fluss im Friihjahr anstieg und das Wasser im breiten
Schwall den Uberlauf hinabdonnerte, war es fiir das
Midchen eine Mutprobe, die Briicke zu tiberschreiten.

Einmal, als das Middchen gerade wieder dngstlich
durch die Streben nach unten lugte und die Gischt vom
Wind bis zu ihr heraufgeweht wurde, die sie als kithlen
Schleier auf ihren Wangen spiirte, malte sie sich mit
Schaudern aus, wie es wire, auf den feuchten Bohlen
auszugleiten und hinabzustiirzen. Da entschliipft ihrem
Griff die Klavierschule, die sie sonst sorgsam umklam-
mert hielt, und rutscht durch den Spalt zwischen Steg
und Geldnder in die Tiefe. Im Fallen blictert sich das
Buch auf; vor den entsetzensweiten Augen des Mid-
chens erscheint fiir einen Moment der Schneewalzer, dann
verschlingt es der Wirbel.

Die Katastrophe war iiber meine Tante hereingebro-
chen, nur ein Gedanke hatte noch Platz: ,Ich muss die
Klavierschule wiederhaben!”

Sie himmerte an die Tiir des Kraftwerksgebdudes.
Arbeiter fanden das schluchzende Kind und fragten,
was geschehen sei. Sie wurden aus dem Gestammel des
Kindes, das auf den Kessel unterhalb des Uberlaufs
deutete, nicht klug. ,,Wer ist in den Fluss gefallen?”,
wollten sie wissen, befiirchtend, es konnte jemand
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ertrunken sein. Aber schlieBlich verstanden sie, erbarm-
ten sich und fischten mit FloBerhaken an langen Stangen
nach der Fibel, die wie ein Kreisel in den Wellen gefan-
gen war.

Meine Tante trug die tropfnasse Klavierschule nach
Hause. Dort hingte ihre Mutter sie auf das Geriist tiber
dem Ofen, wo sonst die nassen Socken ihrer Briider
trockneten.

Als im Jahr 1948 mein Grofvater Markus Distelberger
aus dem nachgelassenen Inventar seines Onkels Michael
Gutlederer auswihlte, waren es — neben dem Fliigel —
einige Dokumente, die sein Interesse erweckten. Er fand
Photos der Eltern von Michael Gutlederer, die die Grof3-
eltern miitterlicherseits meines Grof3vaters waren, und
einen Brief seines Vaters Michael Distelberger (1853—
1908) aus dem Jahr 1898 an den Schwager. Mein Grol3-
vater sicherte diese Schriftstiicke fiir sich. Fiir sein Pro-
jekt einer Familienchronik, die sich aus personlichen
Erinnerungen und Bildern zusammensetzt, sollten sie
zu wichtigem Material werden. Da er seine Aufzeich-
nungen damit beginnen lisst, liegt nahe, dass der Fund
im Erbe seines Onkels fiir meinen Grofvater den Anstof3
zu seinem personlichen Erinnerungsprojekt gab. Die
iltesten Kinder meines Grof3vaters, meine ilteste Tante
und sein erstgeborener Sohn, mein Vater, verlielen
1948 beide das Elternhaus und schlugen ihren eigenen
Lebensweg ein, wenngleich ihnen dieser von meinem
GroBvater vorgezeichnet worden war. Dieser Austritt
aus dem Familienverband markierte fiir meinen Grol3-
vater eine neue soziale Rolle. Er ist jetzt sechsundfiinfzig
Jahre alt. Langsam zeichnen sich die Friichte seines
Rackerns und Schaffens ab. Er kann beginnen, den
Lebenskampf zu delegieren. Nach und nach werden
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seine Kinder erwachsen und verlangen nach Eigenver-
antwortlichkeit und Selbstindigkeit. Anstatt ihn bei
seinen Plinen und Absichten zu unterstiitzen, unter-
stiitzt er sie dabei, sich ihre eigene Existenz aufzubauen.
Thr Leben wird zum Erfolg meines Grofivaters.

Die Auseinandersetzung mit den Dokumenten und
Photos seiner Eltern brachte fiir meinen Grof3vater, der
an der Schwelle zu einem neuen Lebensabschnitt stand,
die Erneuerung der Erinnerung an den Ort und die
Jahre seiner Kindheit mit sich: den Hof Pfefferreith.
Dieser Bauernhof war das Erbteil seiner Mutter Maria
gewesen, geb. Gutlederer (1858-1902), die das Giitchen
in die Ehe mit dem Vater meines Grofvaters, besagtem
Michael Distelberger (1853—1908), einbrachte.

Das Pfefferreith am Nordabhang des Haberges gilt als
wenig ertragreiche Landwirtschaft, die mit Steinobst
und dem daraus gebrannten Schnaps ihr Auskommen
fand. Ein hauseigenes Privileg, Schnaps auch fiir den
Verkauf zu erzeugen, stammt angeblich noch aus Kai-
serin Maria Theresias Zeiten.

Die kleinen Bauern im Alpenvorland gerieten immer
wieder in die Situation, den Eigenbedarf mit Brot-
getreide nicht decken zu kénnen. Ahnlich wie meinem
Urgrofvater erging es auch dem Bauern Untergruben auf
dem Schlagerboden zwischen dem Oberlauf der Erlauf
und dem Pielachtal, wo der 1921 geborene Josef Harrei-
ter als Jugendlicher einziger Knecht war. Er und sein
Dienstgeber gingen beide das Jahr tiber barful3, weil sie
sich Schuhe nicht leisten konnten. Der Bauer konnte
Joset Harreiter keinen Lohn zahlen. Josef Harreiter gibt
in seiner Lebensgeschichte * Einblick in die Risken einer
bauerlichen Okonomie, die so wenig wie moglich an der
Geldwirtschaft partizipierte, nimlich nur unter dem
Druck, Steuern und Abgaben zu begleichen.
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Was mein Grofivater in dem von seinem Vater an
dessen Schwager verfassten Brief lesen musste, brachte
die Erinnerung an die Armut und das Elend seiner
Kindheit zuriick; er begegnete darin sich selbst:

,Uns geht es sonst ganz gut, wir sind mit den Kindern
allein und leben so in Frieden und Eindracht das{s] es
nicht besser zu wiinschen wire, nur die Brotsorgen
haben sich bei uns eingeschlichen, ich habe gar man-
ches unternommen und mir [ist} nicht gleich bange
aber bei solchen Jahren da gibt es mir auch schon zu
denken, jetzt haben wir schon 3 Jahre fast keinen
Apfel keinen Most, heuer haben wir 21 Eimer gemacht
und da heil3t es jetzt im Winter im{mJer sparen daran,
weil ich 6 Eimer verkauft habe den Eimer um 5 Gul-
den daB ich wieder 2 Sicke Mehl kaufen kann diese
kamen auf 26 Gulden denn das Essen ist doch not-
wendiger als das Trinken. Die vorjidhrige Kornernte
war so gering daf} ich 69 Gulden ausgegeben habe um
Korn und Mehl. Der Weizen ist durch das viele Reg-
nen wertlos geworden, nur die Heuernte war {iber-
reich und da habe ich eine 4. Kuh eingestellt, da die
Mirzl {Maria, meine UrgroBmutter} diichtig in der
Milchwirtschaft ist. Da hat sie immer viel Butter, so
4 Kilo 6 Zendl {4,6 kg} fast alle Woche — {soldas{s]
doch das notwendigste bestritten wird {[werden kann}.
Zur Hebung der Heuernte trigt unser neuer Wald viel
bei [der gemeinsam mit dem Bruder Josef ,Seppengdd’
am Haberg gekauft wurde}, da bekommen wir meis-
tens 4 bis 5 Fuhren Waldheu, das wird fast alles zu
Mist gemacht, und auf die Wiesen gefiihrt, da wichst
so viel Gras, dann gibts Fichtengrall und Holz.”

Im Zusammenhang mit seiner Beschwerde iiber die all-
gemeine Schulpflicht erwidhnt mein Urgrofvater auch
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meinen Grof3vater als jenes sechste Kind, das ab dem
kommenden Herbst die Schulbank zu driicken habe.

,Uber das jetzige Schulgesetz muB ich noch ein Klage-
lied singen, unldngst las ich im Volkskalender wo
Aufklirung tiber unsere Gesetze ist, da stand vom
Schulgesetz, da} in manchen Fillen Schulabkiirzung
gewihrt wird, weil ich mit schweren Sorgen sehen
mul} wie sich die Mirzl {Maria, seine Frau} fast aufreibt
bei der vielen Arbeit wegen, und die Maril {die idlteste
Tochter Marie} fast so grof3 [ist} als die Mutter und
Kuhmelken und fast alle Arbeit mitmacht, dieses
grofe drum Mensch muf auf der Schulbank sitzen und
Kifer und Ausland studieren, aber aufrichtig gesagt
weil gegenwirtig 5 [meiner Kinder} die Schule be-
suchen [und} auf den Mai der 6. dazukommt {mein
Grolivater}, so glaubte ich diirfte beriicksichtigt wer-
den, so ging [ich} zum Oberlehrer, bat ihn er méchte
die Maril {fiir den} Sommer befreien, er sagte ich kann
nicht, sie geht zu wenig lang in die Schule, ich sagte
ihm sie ist gut unterrichtet, sie ist niemals sitzen
geblieben, {ich sagte} auch mein Anliegen dazu, und
wenn sie diesen Sommer nicht befreit wird, nichstes
Jahr hort sie ohnehin auf, so bekommt sie gar keine
Schulbefreiung. Er gab mir zur Antwort, ich kann Dir
nicht helfen und ging. Soll vielleicht das, was ich ge-
lesen habe, Liige sein? Wire nur gleich neugierig, was
Du dazu sagst. Wenigstens ich halte das lange Schul-
gehen fiir eine wahre Plage fiir den Arbeiterstand.
Wenn die groBen Herren sich das Geld mit solcher
Miihe und Plage erwerben miiss{tlen als wir, sie wiir-
den der Schulabkiirzung nicht so fest widerstreben.”

Mein UrgroBvater rechnete sich, obwohl Bauer, zum
»Arbeiterstand”. Eine bemerkenswerte Wortwahl, die
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noch nichts von einem als solchen empfundenen Gegen-
satz zwischen Arbeitern (,,Proletariat®) und Bauern
erkennen ldsst. Die so genannte ,Sommerbefreiung” war
die Moglichkeit, Bauernkinder ab zwdlf Jahren zwi-
schen Ostern und Allerheiligen von der Schule freizu-
stellen. Ublicherweise wurde diese groBziigig gewihrt;
wenn ausgerechnet meinem Urgrofivater dies nicht
zugestanden wurde, dann fragt er sich nicht zu Unrecht
nach dem Grund.

Was der Schreiber der Zeilen noch nicht wissen
kann, ist, dass im weiteren Verlauf des Jahres zwei seiner
Kinder sterben werden: am 30. Juni der erst fiinfund-
zwanzig Tage zihlende Alois (II.) und im Herbst der
eineinhalb Jahre alte Anton. Mein Grofvater erwihnt
keinen der beiden friih verstorbenen Briider in seinen
Lebenserinnerungen, aber seine um ein Jahr dltere
Schwester Josefa — die sich spiter als Nonne des Ordens
der Barmberzigen Schwestern Edilberta nennen sollte —
vermeldet in ihren Niederschriften den Tod der beiden
Geschwister im Jahr 1898. Insgesamt hat meine
UrgroBmutter vier Kinder verloren. Zuvor schon 1893
den nur dreizehn Tage alten Alois (I.), und 1894 starb
die vierjahrige Anna an Kehlkopfentziindung.

Mein Taufname ist in jeder Generation der Familie
meines Vaters vertreten. Der Bruder meines Grof3vaters
mit diesem Namen verstarb am 27. Oktober 1898 in
Abwesenheit seiner Eltern, meiner UrgroBeltern — ver-
mutlich an einem angeborenen Herzklappenfehler.
Meine GroBtante erzihlt vom Tod ihres Bruders:

,Unser kleiner Bub, der Tonerl war sehr krank. Er war
schon lange krank und hatte ofter solche Anfille von
Blausucht, sodal} er ganz blau war, {...} Es ist dann
eine bose Verleumdung herumgegangen, als hitten
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wir Kinder den Tonerl umgebracht. Der Vater war
sehr bos dariiber.”

Das Kind Tonerl, das in seinem zweiten Lebensjahr
an Blausucht starb, hatte vermutlich eine Offnung in
der Herzscheidewand oder einen Herzklappenfehler,
wodurch sich das sauerstoffarme, zum Herzen zuriick-
stromende Blut mit dem iibrigen Blut vermischte. Die
damit einhergehende bliuliche Verfirbung der Lippen
fiihrte zur volkstiimlichen Benennung.

In wenigen Sidtzen erscheinen die Umrisse eines
schwerwiegenden Konfliktes. Die Nachbarn meiner
UtrgroBeltern werfen der Familie, die in einem Jahr zwei
Kinder verloren hat, vor, dieses selbst verschuldet zu
haben, und sogar den Geschwistern, ihren eigenen Bru-
der getdtet zu haben. Am 30. Juni des Jahres war schon
der fiinfundzwanzig Tage alte Bruder des Anton, Alois,
gestorben. Josefa verwendet zweimal das Wort ,bose’.
Einmal als ,bose Verleumdung®, die in der Nachbar-
schaft umgehe, das zweite Mal: ,,Der Vater war sehr bos
dariiber”. In welchem Ansehen muss eine Familie im
dorflichen Umfeld stehen, wenn ihr solches zugetraut
und zugemutet wird? Alles spricht fiir eine prekire
soziale Position der Familie im Pfefferreith. Anders als
erwartet, reagierte die Umgebung der Familie meines
UrgrofBvaters auf den Schicksalsschlag nicht mit Solida-
ritat und Unterstiitzung, sondern erhohte noch den
Druck.

Die toten Kinder. Mein GroB3vater riumt ihnen in
seinen Erinnerungen keinen Platz ein. Beim Tod von
Alois (I.) und Anna war er selbst erst ein bzw. zwei Jahre
alt, an diese Geschwister kann er sich nicht erinnern
konnen. Beim Tod von Alois (II.) und Anton war er zwar
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schon sechs, das Neugeborene hatte aber im Bewusstsein
des Sechsjihrigen vermutlich noch keinen Raum einge-
nommen. Und auch das Sterben des eineinhalbjihrigen
Bruders war nicht erzihlbar.

Uberraschend ist, dass meine UrgroBeltern nachge-
tauft haben, wie das Benennen eines Kindes nach einem
bereits verstorbenen Geschwisterchen bezeichnet wird.

Es folgt dem Konzept, ein verstorbenes Kind durch
sein nachfolgendes zu ersetzen, gilt aber als problema-
tisch, da das Schicksal des Vorgingers einen Schatten
auf seinen Stellvertreter werfen konnte.

Josetas vollstindige Erzdhlung vom Tod der Ge-
schwister im Jahr 1898:

,Einmal ist sie beim Tisch gesessen mit dem kleinen
Loiserl (II.) auf den Armen; ich sehe sie heute noch,
wie sie traurig auf ihn niederschaute, wie das Leben
entfloh und er {d.h. seine Seelel von ihren Armen in
den Himmel flog. Dann hat sie still geweint. Der Bub
war ein halbes Jahr alt [Die Altersangabe stimmt
nicht ganz, in Wirklichkeit wurde Alois nur fiinfun-
zwanzig Tage alt}. Wir wollten sie trosten, da sagte
sie so oder ahnlich: das tut halt weh, doch war sie sehr
ruhig dabei. Das andermal war es so: der Vater und
die Mutter waren zu einem Begribnis eingeladen in
Brunngraben, mir scheint, dem Vater sein God war
gestorben. Unser kleiner Bub, der zwei- bis dreijih-
rige Tonerl war sehr krank {auch diese Altersangabe
stimmt nicht ganz, Anton war eineinhalb Jahre alt}.
Er war schon lange krank und hatte 6fter solche
Anfille von Blausucht, sodaf} er ganz blau war. Wir
Kinder waren also allein zu Hause, die Maria war
schon etwas grofer {dreizehn}. Abends wurde dem
Tonerl so schlecht, daf3 die Maria gesehen hat, es wird
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zum Sterben kommen. Da haben wir die Bergermam
[Moam = Muhme, eine weitldufige Verwandte, aber
auch eine Nachbarin wird so genannt} geholt und die
gute Nachbarin ist auch gleich gekommen. Es war
schon ganz finster, ich glaub, es war im Spitherbst
[27. Oktober 1898}. Gegen acht oder neun Uhr ist
dann der Tonerl gestorben. Nicht lang darauf kom-
men Vater und Mutter heim. Wie wir die Haustiire
aufmachten, war die erste Frage der Mutter: was ist
mit dem Tonerl?, wir darauf: er ist schon gestorben.
Da hat sie laut geweint und gesagt: o, wire ich doch
daheimgeblieben, ich wollte so nicht gern fortgehen.
Es ist dann eine bose Verleumdung herumgegangen,
als hitten wir Kinder den Tonerl umgebracht. Der
Vater war sehr bos dariiber. Zum Gliick war die Nach-
barin dabei, sodal3 uns niemand was anhaben konnte.*

Die toten Kinder. Zu ihnen miisste auBlerdem noch ein
fiinftes totgeborenes Kind, nach dessen Geburt im Jahr
1902 die Mutter stirbt, gerechnet werden. Es hat den
zehn iiberlebenden Geschwistern die Mutter wegge-
nommen.

Die zahlreichen Schwangerschaften der Mutter —
insgesamt fiinfzehn — wurden im Umfeld der Kinder
nicht thematisiert. Die Erzdhlung der damals zehnjih-
rigen Schwester Josefa von der Geburt ihres jiingsten
Bruders Franz im Jahr 1901 zeigt, dass den Kindern bis
zum Tag der Niederkunft nicht bewusst war, dass die
Mutter ein Kind erwartet. Dass um die Hebamme
geschickt wird, trifft sie vollig unvorbereitet.

Josefa berichtet von der Geburt des jiingsten Bruders:

,Es war an einem wunderschonen Friihherbstnach-
mittag [7. September 1901}. Wir hatten das letzte
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Grummetheu auf den Angern zusammengerecht, die
Mutter hat fleiBig mitgeholfen; gegen Abend sagte sie
zu mir: Geh nach Steinakirchen zur Frau Viglhuber
[der Hebamme} und sag ihr, ich 1af3 sie schon bitten,
daB sie kommen méchte. Nichts ahnend ging ich fort
und die gute Frau ging gleich mit mir. Jemand, der
uns begegnete, sagte: Aha, die gehen Voglfangen!
[Eine boshafte und scherzhafte Anspielung} Ja, ein gar
lieber Vogel wurde gefangen, unser lieber Franzl. Der
alte Teichgraber Thomas, der damals gerade bei uns
war, den Kellerkanal ausgraben, schrie den Maxl an,
der 9 Jahre alt war [mein Grofvater}: He Max, jetzt
ist’s nichts mehr mit dem Hauskriegen, ist schon ein
Jiingerer da. {Eine Anspielung auf die Erbfolge, bei
der der jiingste Sohn das Haus erbt} Den andern Tag,
Fest Maria Geburt, trug die Maria [die dlteste Schwes-
ter des Neugeborenen} den kleinen Buben zur Taufe
und ich durfte sie voll Freude begleiten. Unsere
Mutter war so lieb und zirtlich mit dem Kleinen,
sie wiegte uns auf ihren Knien und sang dabei:
Hops, HOPS, HOPS HENDERL: WANN S’KATZERL HAT
STIEFERL AN, REITET'S UBERN HOBERNBERG, HOT
GSOGT, S KOMMT NIMMER MEHR HER ...“
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