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Zuerst sind nur die blühenden Birnbäume, dann sind 
die Regenstriche, die Landschaft, Bäume, Gebäude et cetera 
miteinander verbunden, dann sind es deine Augen, die 
versuchen, diesen Gesamtblick einzufangen, und dann sind 
es deine Finger, die im Auftrag deiner Gesamtzusammen-
schau versuchen, eine Partitur festzulegen, die diese Kom-
position beliebig oft aufführbar machen sollte. Doch für 
wen und unter welchen Bedingungen und Voraussetzun-
gen, kurz: Was soll das Theater? Dann redest du dich auf 
das Professionelle hinaus und dass jeder so ein Innehalten 
und Aufschauen begrüßen würde und dass es nur an dir 
liege, das entsprechende Handwerk dazu auch zu erlernen. 
Aber es gibt nichts zu erlernen, es gibt nichts darzustellen, 
es gibt auch nichts zu vermitteln, denn ich habe keine 
Ware anzubieten, sondern nur das versteinerte Lebendige, 
das so viel- und nichtssagend ist, dass du es auf der Stelle 
vergessen solltest. Da atmen die Buschwindröschen und 
die verblühten Märzenbecherkelche eine andere Sprache, 
darauf solltest du dich konzentrieren und das Gestein 
getrost den Schotter- und Sandmühlen überlassen und dem 
Baugewerbe und der Dorf-, Stadt- und Landschaftsarchi-
tektur. Es ist schon ein Handicap, dass du nicht imstande 
bist, in ein paar Strichen die Umrisse einer Person und 
deren Seelenverfassung anzudeuten, andererseits wissen 
wir genau, dass solcherlei Protagonisten nichts anderes als 
schlechte und fragmentierte Erfindungen sind. Sie haben 
fast nichts mit uns zu tun. Aber genau darum ginge es 
doch! Weg von dir! Alles für die Protagonisten! Du selbst 
stehst dir doch auf das Empfindlichste im Weg. Ich kann 
doch nicht mich zur Sprache bringen, das ist das Letzte, 
was ich machen will! Ich will doch mit allem, was ich ins 
Treffen führen möchte, weg von mir, mich völlig verlieren 
auf etwas Anderes hin und dieses Andere könnte doch so 
ein Protagonist, so eine nichts mehr mit mir zu tun haben 
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wollende andere Person sein. Ja, das wäre ein Weg, das 
wäre ein großes Glück! Aber wie soll das gelingen? Ich 
müsste dieses Gegenüber so vollständig und so anziehend 
und einnehmend darstellen, dass alles Übrige völlig davon 
überstrahlt wird. Aber dazu musst du über die nötige 
Technik und die nötige Professionalität verfügen. Du musst 
die Klaviatur, um diesen Trumpf zu spielen, vollständig 
beherrschen, du musst diese Klaviatur so beherrschen, dass 
du auf sie vergessen kannst, du bist diese Klaviatur. Aber 
das ist es ja gerade, dann bist du nur mehr Klaviatur, dann 
spielst du nur Protagonisten von gestern, von heute und 
morgen, dann hast du doch schon verloren. Genau das will 
ich! Genau das ist die Lösung! Aber was ist mit der Katze? 
Was soll schon mit der Katze sein, was für eine Katze? Na, 
die Hauskatze eben, die unmissverständlich verlangt ins 
Freie gelassen zu werden. Und was ist mit dem Knaben 
im Vorschulalter mit seinem Fußballleiberl, was will er 
dir sagen? Vergiss das, das ist ja rein Privates, das hier 
nichts zu suchen hat! Lass meinetwegen die Katze, bevor 
sie dir in die Wohnung scheißt, hinaus ins Freie und 
dribble mit dem Knaben in seinem Fußballleiberl eine 
Runde im Hofgarten, aber dann konzentriere dich wieder 
auf dein Anliegen! Und das wäre? Dich und dein Privates 
vollständig vergessen und aufgehen im anderen. Und die 
Klaviatur? Geschweige denn die Professionalität? Es wird 
doch jeder sofort merken, dass ich davon nichts verstehe. 
Aha, ist es so? Ja, so ist es! Ja, wozu machen wir uns dann 
Gedanken über das Unsägliche? Genau dasselbe wollte ich 
auch fragen. Wen? Na dich eben! Aber du weißt auch, 
dass dieses Ich oder Du ja reine Erfi ndung und Rhetorik 
sind? Ja, Klaviatur eben. Ja, eben, Klaviatur. Aber schlechte 
Klaviatur, denn ansonsten müsstest du sie nicht so heraus-
streichen, müsstest sie gar nicht erwähnen, müsstest gar 
nicht über sie nachdenken, sondern nur spielen. Eben, 
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nicht nur nicht spielen, sondern leben! Eben. Du sagst es 
und du sprichst es so gestolpert und mühsam gereimt oder 
geleimt oder verkehrt aus, dass es beinahe eine Freude ist. 
Bleiben wir bei den Birnbaumblüten und bei der Haus-
katze! Meinetwegen! Dann wäre es an der Zeit, Farbe zu 
bekennen. Es ist eben nicht so einfach, etwas völlig Neues 
zu beginnen. Da wird dir niemand widersprechen! Und 
was ist mit dem Versteinerten im Mutter- oder Vatermund? 
Das werden wir schon sehen oder in Fluss bringen mit 
dem Magma, das zur Verfügung steht und in jedem Atem-
zug brennt. Darauf bin ich gespannt. Ich auch.

Herrlich! Den Stachel, der im Fleisch steckt, in die Hand 
nehmen, herausdrehen und als Speerspitze nützen! Aber 
nach fünf Stunden hast du den Stachel vergessen, die Staf-
felei, die Farben, die Porträtmalerei und auch die 
Umstände, die zu dieser Verlegenheit, sprich Verlogenheit 
führten. Du hast ganz einfach schlecht geschlafen, freilich 
sind Drohungen gefallen und deine Verletzbarkeit hat dir 
ein Riesenloch in der Brust beschert. Dort, wo normaler-
weise der Herzmuskel sitzt, ist jetzt ein Durchgangszim-
mer, sämtliche Organe befinden sich in Aufruhr und nur 
mit Mühe bist du imstande, sie zu besänftigen. Was soll 
ich sagen? Die Frau des Cousins deiner Mutter stirbt an 
Bauchspeicheldrüsenkrebs und im Vergleich dazu sind die 
auszubrütenden Satzbilder nur eine saumäßige Spielerei. 
Dass du diesen Tod als Effekthascherei entlarvst, ist ja 
schon Hinweis genug auf deine unseriösen Praktiken. Es 
geht dir nur ums Wort! Es geht dir nur darum, mit dem 
Wort einen Panzer zu schmieden, eine Unverwundbarkeit, 
ein Evangelium! Bei diesem Eingeständnis drückt selbst 
die schlaftrunkene Katze noch einmal die Augen zu. Wir 
werden schon weiterkommen! Und sei es mit dem nachts 
frisch gefallenen Schnee auf die Birnbaumblüten, auf das 

Eichhorn_Ungeboren_20-1.indd   34 20.01.20   11:38



35

frischgrüne Gras und auf den neu zu startenden Frühling, 
der jetzt in einer Polarluftkälte eingefroren ist. Die Staffe-
lei auspacken, das Gesicht zeichnen, dann kolorieren, dann 
mit den anderen Bildern ablegen. Aber du weißt weder 
was für ein Gesicht du zeichnen sollst noch zu welchem 
Zweck, geschweige denn, dass es dir die nötigen Mittel 
einbringt, um deine vermeintliche Arbeit fortzusetzen. 
Du hast keine Arbeit! Du bist Frühpensionist! Du kannst 
dich doch nicht wie einen Gebirgshaufen sprengen, um 
da und dort eine Edelmetallader zu entdecken. Du hast ja 
keine Ahnung, wie so ein Bergwerk funktioniert, und du 
hast keine Ahnung, wie mit den gewonnenen Rohstoffen 
Handel getrieben wird. Sind es seltene Metalle? Sind es 
seltene Erden? Sind es Kupferminen oder Edelsteinadern 
oder anderes Zeug, das dich umtreibt? Dein Körper wird 
immer mehr zum Schlachtfeld. Aber, das wollte ich noch 
sagen, jemand, der dir befiehlt, das ist dein bester Anima-
teur, der ist das kaum zu überschätzende Kraftwerk, das 
dir Auftrieb gibt und dich bis in die tiefste Pampas mit 
deinem Dreigangfahrrad strampeln lässt. In solchen Fällen 
benötigst du keine Staffelei mehr, keine Farbe, du hast 
keine Protagonisten mehr im Kopf oder meinetwegen die 
große Zahl, die eben auch völlig unhaltbar und verloren 
ist. In solchen Fällen kommst du so in Fahrt, dass du selbst 
mit einem weichen Mutterbusen das Auskommen findest, 
manchmal sogar mit einem doppelten Regenbogen, der 
sich vom Höllengebirge bis Schloss Kammer wölbt. Dann 
durchbricht das Sechsuhrmorgenläuten die andächtige 
Stimmung. Die Beerdigung ist längst zu Ende, aber du 
hängst noch an ihrem Nachklang. Der Kater springt, spa-
ziert beim geöffneten Fenster herein und springt mit einem 
kurzen Laut auf den Parkettboden, dann marschiert er zum 
Fressnapf. Im Bauch rumoren die eingelegten Ölsardinen. 
Es ist eben alles viel einfacher, als es sich darstellt. Und 
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das eine wunderbar professionell und abgründig ausge-
führte Porträt wird es halt nicht geben, hat es nie gegeben, 
da hat sich von Anfang an der Stoffwechsel quergestellt, 
hat verkündet: Ich brauche meinen Frühstückstopfen, ich 
setze auf den bitteren Frühstückstee, ich bin zwar bereit, 
Farbe aufs Blatt zu schütten, immer und immer wieder, 
aber ist das nicht viel zu fad und einförmig, um an den 
Horizont zu stoßen? Wird schon werden! Wir werden 
schon die Beine in die Luft schleudern, wir werden das 
Hampelmannbeinspreizgehüpfe gerne mitmachen und uns 
so die Zeit vertreiben und mit der Zeit und mit Wörtern 
und Sätzen dahinter wird sich möglicherweise ein selt-
sames Muster auftun, sodass wir alle gemeinsam wie aus 
einem Mund schreien: Seltsam! Das wird uns dann tief 
beeindrucken bis in den frühen Nachmittag, wo es dann 
heißt: Zeit zu kochen, Zeit, die Luftpumpe zu holen und 
den geflickten Fahrradschlauch des Dreigangfahrrades auf-
zupumpen. Du hast ja kein Dreigangfahrrad! Gut, dass 
du mich daran erinnerst, dann werde ich bei Gelegenheit 
eines besorgen! Spar dir die Mühe! Hast ja recht!

Ich lege mit meinem Vater, der vor circa zwanzig Jahren 
verstorben ist, die Fischernetze aus, und zwar zwischen 
Stegen und Bootshütten, in einer Gegend, die im Volks-
mund als Kleinvenedig bezeichnet wird. Ein großer Fisch 
kommt hereingeschwommen, sein breiter Rücken schaut 
aus dem Wasser. Offensichtlich wusste mein Vater bereits 
um diesen Fisch, er gestikuliert wild und bedeutet mir, 
ihm einen Teil des Netzes, das ich noch in Händen halte, 
überzuwerfen. Das tue ich auch und schon zappelt der 
Fisch und dreht sich in den Perlonmaschen. Gemeinsam 
versuchen wir ihn ins Boot zu ziehen. Ihm einen Schlag 
auf den Kopf zu geben, um den Widerstand zu brechen, 
das scheint mir vorrangiges Ziel zu sein. Plötzlich halte 
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ich einen gewaltigen Kochlöffel in Händen. Ich schlage 
mit aller Kraft zu, doch der Kochlöffel bricht entzwei. Da 
fängt der Fisch zu jammern an. Mein Kopf! Mein Kopf! 
jammert er, dieses verdammte Kopfweh! Ich bin sehr 
erstaunt, dass der Fisch zu mir spricht, noch dazu so deut-
lich und klar, während ich ihm noch immer an den Kragen 
will. Ich versuche einen Ziegelstein oder einen anderen 
Stein zu fassen zu kriegen. Andererseits kommt es mir 
barbarisch vor, einen Fisch, der meine Sprache spricht, zu 
töten, und mir fallen auch andere große Fische ein, die in 
den Märchen vorkommen und sprechen. Was tun? Ich 
schlage jedenfalls nicht mehr zu und werde langsam wach. 
Was sollte aus diesem Traumgeschehen gefolgert werden? 
Wie lautet die entscheidende Frage? Der Fisch weiß mehr, 
er kommt aus der Tiefe des Wassers, er kommt aus dem 
Geheimnisvollen. Er spricht meine Sprache, ist also ver-
trauenerweckend, andererseits so fremd in seinem Element. 
Normalerweise dient er als Beutetier, doch jetzt ist er ein 
Mitwisser, einer, der vielleicht eine Botschaft zu überbrin-
gen hat. Wie lautet diese Botschaft: Lass dich nicht beir-
ren, sprich mir vom großen Wasser, vom Geheimnis, vom 
gebrochenen Kochlöffel, von der Tötungsabsicht, vom 
großen feinmaschigen Netz, vom Beuteschema, aber auch 
von den einmal in Gang gekommenen Große-Fische-Phan-
tasien! Das heißt, die Sprache stellt die Erwartungssche-
mata auf den Kopf. Es ist zwar gut, dass du den frisch 
gefallenen Aprilschnee auf den Birnbaumblüten siehst, 
doch du siehst ihn so, als wäre er eine zweite monströse 
Blüte. Schwerfällig hängen die weißbedeckten Zweige und 
schaukeln ein wenig im Wind. Der große Fisch sollte 
befreit und ins Wasser zurückgesetzt werden, er würde es 
dir vielfach danken. Hieße das, halt ein mit deiner Sprach-
ausbeuterei, benutz die Sprache nicht, um daraus Kapital 
zu schlagen, sondern hab Vertrauen zu ihr, lass sie dort 
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sein, wo sie hingehört, lass sie sich aussprechen! Ob es die 
Plüschosterhasen mit den langen Ohren sind, ob es die im 
Großvaterstuhl thronende Katze ist, das misst die Räume 
aus, das stellt sich zwar ins weltweite Netz, doch es sollte 
kein Gedanke daran verschwendet werden, ob sie denn 
jemandem zunutze sind. Die Wasser sind groß und tief. 
Die Badehütten und Stege versuchen, sich ein klein wenig 
darüber zu erheben. Wir kennen Holzknechte, Tischler, 
Maler, Kunststoffdesigner, Landschaftsgärtner, Installa-
teure, Elektrotechniker, Teppichhändler, Kfz-Mechaniker 
et cetera, aus allen diesen Berufen ergeben sich gesellschaft-
liche Zusammenhänge und Schicksalsgemeinschaften und 
was für eine Spur oder Botschaft sollte daraus mittelbar 
entstehen? Siehst du, jetzt habe ich es vergessen! Und die-
ses Vergessen ist mir zugleich Trost und Ausrede. Streng 
dich doch ein wenig an!, lautet die (übliche) Forderung. 
Doch diese Anstrengung wäre in unserem Fall nur ein 
Krampf, lautet die (übliche) Antwort. Jedenfalls halten es 
die Katzen bei dieser Winterrückkehr nicht lange im Freien 
aus. Sie betteln bereits wieder am Wohnzimmerfenster, 
um hereingelassen zu werden. Ja, du hast etwas entdeckt 
(im Traum), das nicht üblich ist, und diese Beute hättest 
du zwar gerne gemacht, doch du ahnst, sie ist nicht für 
die Gastronomie bestimmt, es ist eine andere Art Speise, 
die du da entdeckt hast. Die Amseln heben mit ihrem 
Gesang an. Die Katze knackt das Trockenfutter. Der breite 
Rücken des großen Fisches wird sichtbar, die Flosse ragt 
aus dem Wasser, eine Bugwelle treibt uns dahin. Was ist 
das für ein nächtliches Gesicht, das er zu zeichnen  versucht? 
Doch jede Art Zeichnung ist zum Scheitern verurteilt, es 
sei denn, er sucht nichts auf das Exakteste wiederzugeben, 
sondern er nimmt es wie im Vorbeigehen blinzelnd wahr. 
Und blinzelnd wahrnehmen lässt es sich auch im Gespräch 
über Intimbehaarung, über Schamlippenschönheitsopera-
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tionen oder Produktplatzierungen wie Präparate gegen 
Scheidentrockenheit. Das sind Farbstiftstriche auf weißem 
kleinformatigem Papier, das sind Schneeketten zur Unter-
stützung der Fahrt über den Patscherkofel, das sind reine 
Reizwörter aus dem Reich der Pharmaindustrie und ihrer 
Filialen, weit in die landläufigen Arztpraxen hinein. So 
wird langsam ein nächtlicher Vulkan zum Erlöschen 
gebracht, so werden Regattabojen gesetzt, Spielbälle 
geworfen und so wird letztlich aufs Klo gegangen, um sich 
der ausgelaugten Reste zu entledigen. Wohl bekomm‘s!

Und schon sind es nur mehr die Birnbaumblüten, die 
übrig bleiben, schon werden diese Birnbaumblüten, obwohl 
sie erneut mit dicken Schneepolstern bepackt wurden, zu 
einem Anknüpfungspunkt, der auf das Schönste darüber 
hinwegtäuschen sollte, dass sich das Anliegen, die explo-
sive Mischung aus dem Aufbruch aus Ägypten und dem 
Herumirren in der Wüste, bevor es in das Gelobte Land 
gehen soll, erledigt hat. Wovon redest du da? Was machst 
du für ein Gesicht? Und die Wüsten wachsen. Und die 
Knechtschaften sind unausrottbar, das muss doch dir als 
vernünftigem Menschen nicht eingeprügelt werden?! Ich 
darf doch sehr bitten! Diese imaginären Selbstgespräche 
begleiten dich schon sehr lange. Behalte doch die Gesamt-
konzeption im Auge! Das ist es ja gerade, ich weiß nichts 
mehr von einer Gesamtkonzeption. Ich weiß nur, dass ich 
bei einem Porträtmaler anheuern wollte, daraus ist leider 
nichts geworden. Hast du keinen geeigneten Porträtmaler 
gefunden? Ich hab mich ehrlich gesagt gar nicht auf den 
Weg gemacht, weil ich mir auf einmal nicht mehr vor-
stellen konnte, dass der Porträtmaler eine Hilfe wäre. Also 
wolltest du dir zumindest helfen lassen?! Weißt du viel-
leicht noch, wobei du dir helfen lassen wolltest oder worauf 
sich das Helfenlassen bezogen hatte? Ich vermute, es ging 
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um ein gutes, möglichst schmerzfreies Leben in dem Lande, 
wo Milch und Honig fließen. Kommen nicht sehr viele zu 
uns, die auf der Suche nach diesem Land sind und die es 
hier bei uns vermuten, eben weil im Moment kein Krieg 
geführt wird und weil du nicht in jedem Augenblick um 
dein Leben fürchten musst? Ist das so? Ja, so ist es! Dafür 
gibt es andere Knechtschaften. Wäre es dir möglich, etwas 
genauer zu werden? Leider nein, im Gegenteil, ich werde 
immer ungenauer und die Birnbaumblüten sind nur eine 
schwache Ablenkung von der Nullundnichtigkeit deiner 
Vorgaben. Natürlich ist zu fragen, wer da welche Fragen 
stellt, aber die Zuordnungen werden nebulos bleiben, denn 
ich kann es bezeugen, von mir ist nur bedingt die Rede! 
Und von mir? Von dir ist auch nur bedingt die Rede! Aber 
ist es denn so wichtig zu wissen, wer hier die Fragen stellt 
und wer zu antworten versucht? Freilich ist es wichtig, 
doch genauso wichtig ist, dass diese Fragerei abgeschmet-
tert wird. Die Fragerei ist nur dazu da, dich in Sicherheit 
zu wiegen, währenddessen jede Faser deines versteinerten 
Fötus darauf wartet, wieder ins Lebendige eindringen zu 
können und zu dürfen. Die Sonne scheint auf die Birn-
baumblüten und der Wind lässt die Birnbaumäste gesti-
kulieren. Vielleicht sind sie angetreten, um dir zu vermit-
teln, fürchte dich nicht, vor nichts und niemandem, denn 
die Birnbaumblütenblätter werden von den Blütenständen 
gerissen, hochgehoben und schon segeln sie zum Vergnü-
gen des Betrachters durch die Lüfte. Der versteinerte Fötus, 
der an den Mutter-Vatermund stößt, ist nur ein Bild, ist 
nur ein Bild misslungener und kränkelnder Lebendigkeits-
umstände. Das Bild des versteinerten Fötus wird einem 
Geburtshelfer anvertraut. Doch dann geschieht lange nichts 
mehr. Es sind nur rumpelnde Mülltonnen zu hören und 
Käseplatten im nahegelegenen Supermarkt werden zu 
Aktionspreisen angeboten. Vital-Hotelgäste schummeln 
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sich an dem scheinschwangeren Körper vorbei, sie befürch-
ten ebenso wie die Obst- und Weinbauern eine frostige 
Nacht. Sollen wir Strohfeuer abbrennen oder die jungen 
Triebe mit Noppenplastik überziehen, damit sie nicht 
abfrieren? Du wirst schon wissen, was zu tun ist! Leider 
nein! Auch meine bildstarke Traumkulisse ist in der Zwi-
schenzeit so weit weggerückt, als hätte es sie niemals gege-
ben. Und dann anfangen, was?! Da bleibt dir nur mehr 
die Tatsache, dass du heute vierlagiges Klosettpapier 
gekauft hast, und zwar in gelboranger Farbe. Ein Feuer-
wehrauto wird unter dem Dach der Dreifachturnhalle 
abgestellt und erleichtert verlassen ein paar Menschen den 
sehr geschätzten Parkplatz.

Der oder das Ungeborene ist in die Träume abgesickert, 
weil hier kein Ziel mehr, kein Weg, kein Wille greifbar 
ist. War es anfangs der Wunsch, solange über die Person, 
deren Gesicht, das soziale Umfeld und Eingebundensein 
zu berichten, bis sich diese Parameter auch erfüllt haben, 
so ist es jetzt gleichgültig geworden, wie dieses Gesicht 
aussehen könnte, in welches soziale Umfeld es einzuordnen 
wäre, wie beispielsweise der Monatsverdienst ausschauen 
oder welchen Beruf diese Person ausüben würde, mit wel-
chen Kollegen, Kolleginnen sie zusammenkäme und wie 
die Chancen stünden, sich entweder selbständig zu machen 
oder einen Hausstand zu gründen. Es ist, als würde mit 
einem Gartengerät der Boden nochmals bearbeitet, um 
vielleicht die Lust des Säens und Erntens zu wecken, wäh-
rend doch alles darauf hindeutet, dass du mit all deinen 
Bemühungen auf Grund gelaufen bist. Zeugung, das war 
die eine starke Kraft, das versteinerte Kind im Bauch war 
dann die äquivalente Ernüchterung dazu. Du hast deine 
Textmasse ausgebreitet und gehofft, es möge sich vielleicht 
ein Faden finden durch all den finsteren Wald hindurch. 
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