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IMm BLAUEN ZUG

Ein magischer Ort! Thr war feierlich zumute, als sie eintrat. Jeder
Ort kann zu einem magischen werden, es kommt darauf an, was ein
Mensch an einer bestimmten Stelle der Welt, in seiner Welt, erlebt.
Fiir sie gab es nur einen verzauberten Ort, er lag in Paris: Le Train
Bleu. Dort hatte sie Théo das erste Mal und auch ein letztes Mal
gesehen.

Die Jahre, die vergangen waren, zihlten nicht. Sie versetzte sich
so oft sie wollte in Gedanken zuriick und erlebte in der Phantasie,
was dazu beigetragen hatte, dass sie verwandelt worden war.

Sie war sich erst in der Mitte des Lebens ganz des Frauseins bewusst
geworden und hatte gelernt, sich dem Augenblick hinzugeben. Im
Erleben, in der Betrachtung, in der Teilnahme, in Gesten und
Sprache — bei allem war sie seither in der Gegenwart verwurzelt.
Ungeachtet der dulleren Einfliisse bewahrte sie so das Gleichgewicht.
Selten lief3 sie sich verletzen, selten liel} sie jemanden nah genug an
sich heran. Trotzdem galt sie als umgingliche Person, war beliebt,
weil sie zuhorte und passende Fragen stellte. Dass sie wenig von dem
verriet, was ihr selbst wichtig war, fiel kaum auf. Manchmal ver-
misste sie Anteilnahme, aber eigentlich machte es sie reich, denn sie
verlor nichts. Alles, was man erkliren und zerlegen will, verliert an
Substanz, gehore einem nicht mehr wie vorher, und man ist gezwun-
gen, sich auf die Suche nach Neuem, Erstrebenswertem zu machen.
Man wird unruhig. Irma war eine ruhige Frau. Vielleicht war es eine
Art von Meditation, deren Technik sie jedoch nicht erlernt, sondern
unverdient erworben hatte in der Begegnung mit der Liebe.

Eine Woche Paris, sechs Tage nur, samt An- und Abreise. Sollte sie
es wagen? Wieder wagen, wie damals?

Catherine hatte gefragt, ob sie heuer nicht endlich die Einladung
annehmen wolle, nach Paris zu kommen. Es sei wahrhaftig genug
Wasser die Seine hinabgeflossen, sie kenne ja nicht einmal das reno-
vierte Centre Pompidou!



,Jetzt kann man dort noch besser Kunst genielen®, sagte Catherine,
»du wirst sehen, es hat sich einiges getan in Paris.*

Hoftentlich nicht, hatte Irma gedacht, denn wenn, dann wollte sie
das Paris von damals wiederhaben.

Viele Male hatte sie nein gesagt, es hatte einfach nicht in ihre Pline
gepasst, und iiberhaupt: Die lange Bahnfahrt hin und retour auf sich
zu nehmen wegen der paar Tage, das war nicht verlockend. Fahrten
per Nachtzug in Gesellschaft zufilliger Schlafgenossinnen hatte sie
schon ofters gemacht, nach Venedig, nach Berlin, nach Genua, und
jedes Mal als unangenehm empfunden. Mit dem Auto zu reisen,
traute sie sich nicht zu, ihr Kleinwagen hitte es durchgestanden,
nicht aber ihre Nerven. Und wohin damit in Paris? Catherine besall
kein Auto, also auch keine Garage. Und der Verkehr! Man horte
Schauermirchen davon.

Von einem Jahr auf das nichste hatte sie Catherine vertrostet,
trotzdem verlief das Gesprich am Abschlusstag des Franzosisch-
seminars auf der Veranda des Hotels Alte Post immer freundschaft-
lich. Jedes Friihjahr sahen sie einander, denn der Sprachkurs fand in
der Woche nach Ostern statt, sie selbst nahm nur an unterrichts-
freien Nachmittagen teil, mit einer Sondererlaubnis, die durch
Catherines Fiirsprache bei den Organisatoren moglich wurde. Sie
erneuerten die Freundschaft und betrachteten einander mit Freude.
Das Wiedersehen forderte nicht nur Irmas Sprachkenntnisse, es war
vor allem dazu da, sich ein Weilchen Nichtstun bei einem Espresso
zu erlauben und gegenseitig zu bestitigen, dass man sich nicht ver-
dndert habe, dass man frisch und lebendig — und vor allem jung —
aussehe, Koketterie und Schmeichelei war im Spiel, jedes Jahr ein
bisschen mehr, sie wussten es beide.

Irma dachte dabei an Catherines Neffen, aber noch kein einziges
Mal hatte sie sich nach ihm erkundigt, und die Freundin war selten
von sich aus auf ihn zu sprechen gekommen. Es war nur beildufig
geschehen, sie hatte wenig erfahren. Einmal sagte Catherine, er habe
eine Ausbildung an einem Spezialinstitut gemacht, ein andermal,
er habe jetzt eine Biirostelle in der Zentrale einer internationalen
Hilfsorganisation, die vor allem in Siidamerika agiere, mit Compu-
tern und neuen Medien komme er hervorragend zurecht, man stelle



ihm die beste Technik zur Verfiigung. Eine Information hatte Irma
besonders interessiert: Leider habe Théo keine Familie gegriindet,
aber was nicht sei, konne ja noch werden, nicht wahr? Ein groBer
Freundeskreis verschonere und erleichtere ihm das Dasein.

»Du weilit ja, wie liebenswiirdig er ist!“

Ja, das wusste sie. Genauer als Catherine ahnte.

Sie nickte und merkte, dass ihr heil wurde. Brennendes Geheim-
nis, wo hatte sie das gelesen? Dass es der Titel einer Novelle von
Schnitzler oder Zweig sein konnte, fiel ihr spéter ein. Aber brannte
es noch in ihr? Sie durfte sich nicht beliigen, brennen war tiber-
trieben, glithen, glosen, ja, das war nicht zu leugnen, ein heil3es
Nestchen, ein Restchen unter der Asche. Die Glut. Seltsam, wie
Worte sie erregen konnten. Wiirden Funken fliegen, wenn man sie
anfachte? Oder wiirden die Reste verglimmen, weil da keine Nah-
rung mehr war fiir ein Feuer, weil lingst alles aufgezehrt war, was
Substanz hatte? Wie wire es, wenn sie einmal die Phantasie gegen
die Wirklichkeit eintauschte und mutig war, ein einziges Mal?

Aus dem Hintergrund kam das Klappern von Stockeln — der weib-
liche Prozentsatz bei den Fortbildungskursen fiir frankophile Mittel-
schulpidagogen in Osterreich betrug mehr als 90 —, Tiiren wurden
geoffnet und geschlossen, Rollkoffer rollten und klackerten tiber die
Fliesenfugen, eine Begleitmusik, von der sich weder Catherine noch
Irma ablenken lie}. Die Hotelzimmer wurden gerdiumt, der Kurs
war zu Ende. In der Hotelhalle Gelichter, Plaudern, Rufe, meist auf
Franzosisch, in einem wahren Genuss-Franzosisch, denn sprachver-
liebte osterreichische Lehrerinnen fiihlten sich als Franzésinnen — bis
sie wieder zu Hause gelandet sein und aller neu gewonnene Charme
und alle Chancen und Hoffnungen von den Gewohnheiten des
Berufs, der Nachbarschaft und den Eheminnern wieder zunichte
gemacht wiirden. Ein Bus wartete auf dem Parkplatz, um diejenigen,
die nicht mit dem PKW angereist waren, zum Bahnhof zu bringen.
Das Dorf, Irmas Wohnort, lag geographisch ungefihr in der Mitte
von Osterreich, aus allen Bundeslindern stammten die Lernwilligen.
Und das ,,atelier” von Catherine war jedes Jahr das beliebteste und
ausgebucht, sie gestaltete den Unterricht abwechslungsreich und auf
eine lebhafte Art, die Irma begeisterte. Das grofite Kompliment, das



sie der Freundin machen konnte, wiederholte sie gern: Catherine
erinnere sie an die Sdngerin Natalie Dessay, speziell in deren Parade-
rolle als ,Regimentstochter in Donizettis Oper, mit der sie in Wien
gastiert hatte.

Irma betrachtete die Konversationsstunden als Auffrischung, ein-
mal jdhrlich war natiirlich zu wenig, und da sie keine Gelegenheit
hatte, die Sprache zu praktizieren, sondern nur franzdsische Romane
im Original las und Filme in der Originalversion sah, vergal} sie
vieles bald, ein Grund, sich jeden Friihling erneut anzumelden. Sie
iibernachtete aber nicht im Hotel, ihr Wohnhaus stand nur drei
Kilometer entfernt am Dorfrand.

Sie horte Catherine lichelnd zu, als die Freundin beteuerte, wie
gut es einem tue, einen Kurzurlaub, einen Tapetenwechsel zu erle-
ben. Sie wisse das aus Erfahrung, sei sie doch mit ihren Sprachkursen
in der ganzen Welt unterwegs und brauche trotz aller Liebe zum
Beruf doch manchmal Abstand. Man sollte sich ein paar Tage ohne
Pflichten gonnen. Weg mit allem, was den Alltag ausmache!

Halbherzig hatte Irma zugesagt, aber noch beim Verabschieden
nicht daran geglaubt, dass sie Catherine tatsichlich im August wie-
dersehen wiirde.

Vor zwanzig Jahren war es nicht einfach darum gegangen, Urlaub
zu machen und Paris und seine Sehenswiirdigkeiten zu bestaunen,
denn die Freundin hatte ihr mitgeteilt, sie konne ihr einen Dienst
erweisen, indem sie kime und sich um den Neffen kiimmere, dessen
Mutter vor Kurzem einen Nervenzusammenbruch erlitten habe und
eine Behandlung beginne. Catherines Neffe war der 17-jidhrige Théo,
der Aufmunterung notig habe, alle anderen Verwandten lebten in
Biarritz, zu weit weg, um herbeigerufen zu werden, und Théos ver-
rickter Vater sei ohnehin zu nichts zu gebrauchen, mit dem habe
man nie rechnen kdnnen.

,Ein Kiinstler, naja, die zdhlen eben nicht zu uns braven Biirger-
lichen®, seufzte Catherine vielsagend. Sie habe ihre jiingere Schwes-
ter vor einer Ehe mit Jean-Pierre gewarnt, aber wenn sich Babette
etwas in den Kopf setze — schon wieder seufzte Catherine und Irma
durfte sich dabei denken, was sie wollte. Dann erklirte die Freundin,
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es sei nun einmal nicht zu dndern, sie miisse fiir eine Woche nach
Canada, das Seminar kénne sie unmoglich absagen, noch am Tag von
Irmas Ankunft wiirde sie abfliegen, man sihe sich nur kurz, trotz-
dem, sie wiirde sich freuen. , Also bitte, nimm dir ein Herz. Courage,
ma petite!“

Zum Gliick erklirte ihr Catherine alle Einzelheiten auf Deutsch,
komplizierte Sachverhalte hitte Irma sonst nicht verstanden. Es gab
einiges zu besprechen, nachdem sie zugesagt hatte und anfing, sich
auf Paris zu freuen. Trotz des Neffen! Was bewog Eltern dazu, den
Sohn ,,Gott" taufen zu lassen, fragte sie sich, bevor ihr einfiel, dass
Théo vermutlich Théophil, also Gottlieb, hief3, ein Vorname, der im
Deutschen selten geworden war. Der junge Mann wiirde wahrschein-
lich eine Biirde sein, glaubte sie herausgehort zu haben. Catherine
schien auf ihre Hilfe zu zihlen, und da sie ihr zu Dank verpflichtet
war, weil sie von der Freundin hdufig und groBziigig mit der neues-
ten franzosischen Literatur versorgt wurde, sagte sie schlieBlich zu.

Einverstanden — Babysitter fiir einen jungen Gott, witzelte sie in
Gedanken. Wie konnte man sich auf so etwas vorbereiten? Eigentlich
gar nicht. Noch jetzt, nach den vielen Jahren, erinnerte sie sich an
das Gefiihl, das sie vor Antritt der Reise wie eine Art Vorahnung
beschlichen hatte: Paris wiirde sie verdndern. Paris — schon der Klang
dieses Wortes war verheiBungsvoll. Damals kannte sie von der Stadt
nur die Métro-Strecke zwischen zwei Bahnhofen auf der Durchreise
zum Armelkanal.

Catherines Wohnung lag in der Rue de Bercy, in unmittelbarer
Nihe des Gare de Lyon, und Irma hatte den Stadtplan studiert, ein
Exemplar, das Onkel Antoine seiner Nichte und Franzosisch-Schii-
lerin tiberlassen hatte, unpraktisch grof3, aber dadurch genau in den
Details. Das Papier war in den Falzen briichig, aber giiltig war der
Plan, hatte sie damals gedacht, der Stralenverlauf und die Arrondis-
sements blieben ja unverindert, und sie hatte gleich festgestellt, dass
der Gare de Lyon und der Gare d’Austerlitz nicht weit voneinander
entfernt waren, jeder auf seiner Seite des Flusses. Sie mochte Bahn-
hofshallen, Orte von Willkommen und Abschied, Anfang und Ende.

Ganz in der Nihe lag der Jardin des Plantes, und sogar zum Jardin
du Luxembourg kime sie zu FuB hin, oh ja, in den Girten wiirde sie
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