DAMALS
Eine altmodische Geschichte

Nur eine Schreibmaschine klappert um sechs Uhr drei-
Big in den hohen Raumen des Kreisgerichtes St. Polten.

Drauflen ist es noch lange nicht hell.

Wilhelm ist Frithaufsteher. Seine innere Kraft ist vor
sieben am stirksten. Da entstehen Gedichte und andere
Schriften.

Wenn um acht die Beamten kommen, lisst sie nach.
Dann fallen ihm auch keine genialen Formulierungen ein.

Er borgt sich tiglich die Schreibmaschine von der
Oberhuber. Sie weil3 es, tut aber so, als wiirde sie es
nicht bemerken. Dafiir sind ihre Bleistifte am sorgfil-
tigsten gespitzt, und er hat noch nie ein Poststiick von
ihr liegen lassen, auch wenn es erst nach fiinfzehn Uhr
fertig geworden ist. In der Staatsanwaltschaft sowie im
ganzen Gerichtsgebdude endet der Posteinlauf um diese
Zeit. Was spiter kommet, bleibt bis zum nichsten Tag
liegen.

Dann hat er eine Stunde Zeit zum Kuvertieren, Sor-
tieren, Frankieren und Biindeln.

Um sechzehn Uhr ist seine Dienstzeit zu Ende.

Manchmal, wenn er erfiillt ist von seiner Sendung,
wenn ein heiliger Zorn seinen Blutdruck hochhiilt,
kommt er zuriick, um noch heimlich, still und leise an
seinem Werk zu feilen. Er schont sich nicht, ist selbst-
kritisch und strebt nach Vollkommenheit.

Sein buirgerlicher Platz ist die Registratur. Sein Werk-
zeug des Tages besteht aus Ablage- und Unterschrifts-
mappen, aus dem groBen Locher, aus braunen Archivum-
schligen und gemusterten Bindern. Wiren die Binder



nicht so bunt, konnte er sie 6fter als Schuhriemen niitzen.
Nur die braunweillen sind geeignet und auch so lang,
dass er sie fiir die Bergschuhe verwenden kann.

Sein oberstes Gebot ist Sparsamkeit, damit er seinen
Standard und seine Lebensqualitit halten kann.

Das Wichtigste in seinem Instrumentarium sind
natiirlich das Postbuch und die Frankiermaschine und
der Bleistiftspitzer mit der Kurbel. Er hat alles seit
vielen Jahren im Griff, was sehr geschitzt wird. Bei
seiner Arbeit ldsst er sich nichts nachsagen.

Er ist eine grofe Stiitze der Kanzlei.

Und seine Umgebung glaubt, das sei alles. Niemand
ahnt, wie er wirklich die Welt beherrscht.

Zu Hause iiber seinem Bett hingen einige Zeilen von
Dostojewski an der Wand: ,, Der Mensch ist ungliicklich,
weil er nicht weil, dass er gliicklich ist. Nur deshalb.
Das ist alles. Wer das erkennt, der wird gliicklich sein,
sofort, im selben Augenblick.”

Das ist eines seiner Geheimnisse, das er mit der
Weltliteratur teilt.

Nur die Briefe, die er schreibt, sind geheimnisvoll.

Deshalb muss es vor acht geschehen, deshalb brennt
schon das Licht in der Kanzlei, und deshalb tippt Wil-
helm sauber und prizise seinen mit der Hand sorgfiltig
vorgeschriebenen Text in die Oberhuber-Maschine.

Einen lichen Brief, voller Atem, habe ich vorige Woche von
Ihnen bekommen, Elfy — aber wie alt ist die Tinte, mit der Sie
ibn schrieben?

Ihre Zeilen tragen kein Datum, und der Poststempel ist in
Sanskrit. Auch das von der Anzeigenredaktion diskrer beschrif-
tete Kuvert bezog von der Stempelmaschine nur einen fliichtigen
Touch, keinen Abdyruck des Aufgabedatums. Ungewissheit mal
drei — Zufille treffen einander.
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Dass Sie mich zum Wechsel des Jahres mit besten Wiinschen
bedenken, scheint mir zur Allerbeiligenzeit verfriiht wie eine
Schwalbe im Mdrz.

Wieder ein Ratsel. Ein lustiges freilich. Aber wie zu erkldren?
Hortete das vergessene Fach einer amtlichen Stube die Nach-
vicht itber das_Jahr, und jetzt trifft die Flaschenpost ein?
Nur Sie, liebe Elfi, kimnen das deuten. Schreiben Sie mir in
mein Landbaus, was es mit dem Brief auf sich hat, ob Ihr
Interesse noch wach in der Zeit ist?

Ich wiirde mich freuen, einer verwandten Seele zu begegnen.
Erwachen Sie sanft bei diesem Gedicht.

Fremd, wie nie beschrieben, sieht mich mein Schicksal an.
Was bin ich unter diese

Unendlichkeit gelegt,

duftend wie eine Wiese,

hin und her bewegt,

rufend zugleich und bange,

dass einer den Ruf vernimms,

und zum Untergange

in einem anderen bestimm.

Ich bin auch Lyriker und licbe Rainer Maria Rilke.

Ein Fliigelschlag, ein Beben und herzliche Griife

Willi

Wenn er eine Telefon-Nummer mit der Oberhuber-
Klappe angibt, ist seine Unterschrift unleserlich, denn
vor allzu viel Realitdt hat er Respekt.

Ganz will er sich nicht preisgeben.

Er schreibt auch einer, die sich als Frischluftfanati-
kerin annonciert, und meint, dass es nie zu spit ist, den
richtigen Partner zu finden.

Liebe gndidige Frau! Der Text Lhres Inserates hat mir sogleich
gut gefallen, wenngleich unter frischer Luft nicht alle dasselbe

II



verstehen. Selbst mancher, der in der Grofistadt ein Fenster
ffnet, meint, er liefSe frische Luft hereinstrimen, und auch
viele, die mit ibvem PKW auf der Autobahn den Strom von
Abgasen entlangpreschen, sprechen von Frischluftgebldse.

Fiir die Beschaffenbeit der Luft gibt es offenbar eine gewisse
Relativitit.

Wo auf dieser Welt ist dieses Element noch so frisch, dass man
obne Selbsthetrug sich seiner Frische freuen kinnte? Am ebesten
noch auf dem Meer oder in den Bergen. Ich orte Sie eher land-
einwdrts — allenfalls wiirde ich gar nicht schreiben, weil ich
auf dem Meer nicht daheim bin — vermute in Ihnen also ein
sportliches Geschipf, das gerne hinaus will ins Reich der Lat-
schenkiefer und bunten Gesteine.

Ich bin ein charakterfester und intelligenter Mensch. Niveau
kann ich Ihnen also, was den Dialog anbelangt, bieten.

Das Leben hat mich Humor gelebrt. Also auch daran feblt es
nicht.

An der Kultur nebme ich aktiv als ambitionierter Klavierspie-
ler, passiv als eifriger Leser mir sympathischer Autoren teil.
Fiir Theater- und Konzerthesuche fehlt mir — ebenso wie zur
Anbetung eines Gegeniibers — der Partner.

Sollten Sie Niberes wissen wollen, miissten Sie mich anrufen.
Wihlen Sie meine Nummer am besten zwischen sechs Ubr
dreifiig und acht Ubr friih, Montag bis Freitag, wenn ich in
meiner Kanzlei bin.

Ich griifSe Sie herzlich ...

Schwungvolle und interessante Unterschriften sieht er
tagtiglich. An einem Vorbild mangelt es nicht. Fast
alles andere ist von ihm, ist original.

Es handelt sich wieder um einen sinnvollen Morgen,
einen erfiillten Tagesbeginn.

Es tut ihm gar nicht leid, dass er an den Bleistift-
spitzer iibersiedeln muss.
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Seine ureigenste Leistung ist vollbracht.

Die Oberhuber hat einen Topfenstrudel gebacken
und stellt Willi zur Zehnerpause ein Stiick davon hin.

Der Doktor will wissen, ob Willi das Wochenende
wieder in seinem Héduschen verbringt.

Natiirlich tut er das, die Natur ist doch sein Lebens-
elixier.

Er erzihlt dem teilnahmsvollen Juristen, dass er es
am Wochenende sehr gemiitlich hat und dass er in der
Kiiche heizen kann mit gesammeltem Holz und Zapfen,
und dass er iiber Nacht die Tiir zum Zimmer offen lisst,
damit er im Bett nicht friert.

AuBerdem schlucke das eiserne Oferl alles.

Vor dem Schlafengehen fiillt er es mit selbst gemach-
ten Papierbriketts, die aus eingeweichten Zeitungen zu
gepressten und getrockneten Knodeln werden.

Am Wochenende fiihrt er kein Doppelleben, da darf
er Mensch sein, muss sein Licht nicht unter den Scheffel
stellen.

Jeder Baum, jeder Strauch ist Zeuge seiner Fihig-
keiten.

Am Montag um halb sieben sitzt er vollgepumpt mit
Energie an der Oberhuber-Schreibmaschine und baut an
einer Zukunft, die unverbesserliche Pessimisten und
ahnungsvolle Beobachter als Phantasiegebilde abtun.

Sie haben keine Ahnung.

Willi hat einen Posteingang, der ihm gefillt.

Er hat den Brief mehrmals gelesen, mit allen Mog-
lichkeiten gespielt und kann den Text schon auswendig.

Lieber Willi,
Ungewissheit auch in Ibren Zeilen.
Sind Sie allein? Vielleicht machen Sie mit Ihrem Ebenbild den

Anfang und senden mir eines, denn auch ich bin ein besonders
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vorsichtiger Mensch. Ein gebranntes Kind, wie man sagt. Von
Auperlichkeiten halte ich nichts. Eine Fassadenbeziehung
kann mir gestoblen bleiben. Herzensbildung ist mir wichtiger
als ein hiibsches Gesicht.

Ich bin um meine personliche Linie besorgt, denn mein Selbst-
wertgefiibl liegt im Argen. Verraten Sie mir auch einiges?

Mit herzlichen Griiffen Elfi

Willis Antwort ist schon durchkomponiert, er muss nur
ein paar minimale Anderungen iiberlegen, bevor er sie
sauber tippt.

Liebe Elfr!

Dass Sie zurzeit Lhre personliche Linie nicht finden und deut-
lich merken (und auch merken lassen), wie sehr Sie eine solche
missen, macht Sie besonders liebenswert.

Leider kenne ich Sie nicht néiher und kann nur so beilaufig mit
einem Rat zur Seite stehen. Sie diivfen mir vertrauen und an
meine Worte glanben.

Was einmal war, sollte Sie nicht mebr verdriefSen!

Die Vergangenbheit ist blofs der Hintergrund,

vor dem die Gegenwart sich dartut,

und wer dem Augenblick gebietet, beberrscht das Leben —

ein grofses Wort, wie schwierig aber umzusetzen!

Ich halte Distanz vor allem fiir das beste

und schivme mich ab.

Gegen Leute, deven fades, auf sich selbst und regelrechten
Klatsch bezogenes Gerede mir bekannt ist; ein Gespréch sind
sie nicht wert.

Auch was in Zeitungen gedruckt ist, iiber den Bildschirm
flimmert und aus dem Rundfunk tont, ist zur Evbauung hichs-
tens ausnabmsweise einmal angetan.

Zur Zerstreuung mag es den meisten langen.

Ist aber unser Leben Summe blof aus Pflichten und Unterbaltung?
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Wer es so nimmt, kommt — fiihlt er sich zu Hoherem berufen
— zum Uberdyuss.

Wenn schon unter der Woche von Arbeit firmlich iiberwdaltigs,
habe ich das Wochenende mir bewahrt zur Einkebr,

zur Spiegelsprache mit mir selbst,

und dafiir ist die Schipfung mir ein Vorbild,

denn auch der Herr, nachdem sechs Tage lang er schuf,

gab sich am siebenten der Rube hin.

Die Schlacken aus dem Alliag,

belanglos, ihrer Bedeutung lingst entledigt, sind von mir
abgeglitten,

und an den Fingerspitzen jener Hand, auf die mein Kopf sich
Stitze,

spitr ich das stete Pochen an den Schldfen,

gezahlte Schldge meines Herzens, ich weif3 es wobl: gezahlt,
gezahlt wie all die Sternfunken am Himmel — auch ibre
Anzabl ist nicht zu ergriinden.

So oder adhnlich finde ich zuriick zu meinem Wesen,

zuriick zum Wesentlichen dieser Welt.

Was Wert, was Wichtigkeit den Dingen anliegt.

Kommen auch Sie mit dhnlichen Gedanken aus Ihren Noten
Jrei?

Knapp vor der Wiirme eines Lichtes, die Héande iiber einem
Knie gefaltet.

Um Lhren Selbstwert bin ich nicht besorgt.

Allein, dass Sie darum verlegen sind, werter Sie auf ...
Herzliche Griife Willi

Das Wichtigste geht ihm fliissig von der Hand, er ver-
tippt sich nicht, er bleibt buchstabengetreu, und vor
allem hilt er sich die Treue.

An einem Dienstag passiert etwas Ungewdthnliches, das
ihn aus dem Konzept bringt.
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Knapp vor der Mittagspause holt er die Durch-
schlidge von der Oberhuber, die gerade im Nebenzimmer
tratscht, wihrend ihr Telefon ldutet.

Automatisch hebt er ab. ,Staatsanwaltschaftskanzlei.”

,Es ist zwar nicht zwischen sechs Uhr dreillig und
acht Uhr, aber Sie haben mich schriftlich aufgefordert,
Sie anzurufen. Hoffentlich bereite ich Thnen jetzt keine
Unannehmlichkeiten.“

,»Das ist im Augenblick nicht schlimm, aber ich bin
wirklich etwas unter Zeitdruck, gnidige Frau.”

~Haben Sie keine private Telefonnummer zu Hause?"

»Das fehlte mir gerade noch. Zu Hause findet meine
Erholungsphase nach einer anstrengenden und dichten
Arbeitswoche statt. Auflerdem bin ich ein unmoderner
Mensch, der Telefone, Radios und Fernsehen nicht liebt.“

,Ja fehlt Threm Haus vielleicht auch das elektrische
Licht, haben Sie einen Romantik-Wohnsitz mit Kerzen
oder Petroleumlampe?“

»Das sehen Sie ganz falsch, ich méchte mich nur
zuriickziehen und ungestort bleiben. Ich mochte in
meinem Studio musizieren und Kraft aus der Musik
schopfen. Ich brauche das.”

»Aha, spielen Sie dort Platten oder Binder ab?“

»Nein, ich spiele Klavier, habe ich Thnen das nicht
geschrieben? Manchmal begleite ich einen Freund, der
geigt.”

, Und Sie haben ein Studio, weil Sie das mitschneiden?”

~-Mitunter.”

»Verwerten Sie diese Aufnahmen kommerziell?*

,Gott bewahre, ich habe Freude an der Musik, ich
bin doch kein Gotzendiener. Ich beschiftige mich prin-
zipiell nur mit schonen Dingen.”

» Wunderbar, dann kommen Sie am Wochenende zu
meinem Stammbheurigen.“
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~Am Wochenende bin ich in den Bergen oder ich
nehme ein gutes Buch zur Hand. Was hitte ich beim
Heurigen verloren, wo getrunken wird und gevollert?
Halten Sie mich vielleicht zu oberflichlichen Vergnii-
gungen fihig? Wenn ja, haben Sie meinen Brief miss-
verstanden. Ich strebe nach Héherem!*

,Potz tausend, bescheiden sind Sie aber nicht!*

,Ja, Sie horen recht, nach dem tiefen Sinn des Lebens
verlangt es mich.

Was soll ich dann mit Leuten anfangen, die sich zum
Heurigen in verrauchte Gemdiuer setzen und Gespriche
fithren, die es nicht wert sind, gefiihrt zu werden.

Das ist sinnloses Reden, was man dort tut. Das ist
fiir mich vergeudete Zeit, die man sinnvoller in einem
Konzert oder am Gipfel eines Berges verbringt.”

»Sie mogen recht haben, wenn Sie Bergesluft einem
verrauchten Lokal vorziehen, aber es ist ein bisserl
schwierig und uniiblich, sich auf einem Gipfel ein Ren-
dezvous zu geben. Na ja, und in einem Konzert wird es
nicht gerne gesehen, wenn man sich unterhilt.”

»Sie haben keine Ahnung, wer ich bin! Ich habe noch
nie im Leben einen Tropfen Alkohol getrunken, und
dabei soll es auch bleiben. Ich gehe iibrigens nirgends
hin, wo geraucht wird.”

,Sie machen es mir wirklich schwer. Ich kenne Leute,
die auch beim Heurigen Apfelsaft oder Mineralwasser
trinken und sogar an solchen Orten tiefschiirfende
Gespriche fiihren.”

,Glauben Sie bitte nicht, dass ich mich hinunterzie-
hen lasse auf eine so niedrige Stufe. Was ich habe und
suche, ist Niveau.

Ich liebe philosophische Abhandlungen und Ge-
sprachspartner mit Kultur, nicht Heurigenginger und
betrunkene Groler.
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Die Welt ist verkommen genug, und von den Ver-
kommenen soll man sich distanzieren.”

»Du meine Giite, Sie sind ja richtig beleidigend, und
ich wollte Sie mit netten Leuten zusammenbringen.”

»Was Sie unter netten Leuten verstehen, ist mir klar,
ich erwarte fiir mich etwas Besseres. Ich bin durch meine
Arbeit hier im tiglichen Umgang mit Akademikern, ich
spiele Klavier und ich halte es mit der Weltliteratur. Ich
bin mir wirklich zu schade fiir einen Heurigenbesuch.“

»9ind Sie mir nicht bose, aber wie konnen Sie Men-
schen, die Thnen unbekannt sind, irgendwo einstufen,
und noch dazu ganz falsch?

,Ich bin Thnen nicht bose, aber ich lebe nicht in Ihrer
Welt. Sie kennen mich nicht.”

»1ch muss Thnen sagen, dass ich mit meiner Welt
recht zufrieden bin.”

»Es gibt so viele anspruchslose Menschen. Gott sei
Dank gehore ich nicht dazu.”

»Sie haben mich ja geradezu mit Komplimenten
iiberschiittet, das habe ich nicht erwartet. Was habe ich
eigentlich getan, dass Sie so bose sind?“

,Ich bin nicht bése, und Sie haben mir nichts getan,
aber Sie haben keine Ahnung, worum es geht! Es tut
mir leid, Sie enttduschen zu miissen.”

»Dann entschuldigen Sie meinen Anruf. Guten Tag!"

Als Wilhelm erschopft den Horer auf die Gabel legt,
lehnt die Oberhuber seit geraumer Weile im Tiirrah-
men. Sie fragt, wann es denn moglich wire, ihm beim
Klavierspielen zuzuhoren.

Er gibt eine ausweichende Antwort und schleppt
sich in die Registratur.

Willi nimmt sich vor, keine Telefonnummer mehr
anzufiihren.

18



Er findet einen Menschen lieber zwischen den Zeilen
eines Briefes.

Dort kann er ihn auch autheben und nur bei Bedarf
hervorholen. Dort ist er ihm nicht ausgeliefert, und er
kann sich seine Antwort gut und lange {iberlegen.

Prosaische Rede und Antwort ist er nicht gewdhnt.
Er findet sie grob.

Sie passt nicht zu seiner lyrischen Ader, und wer das
nicht erkennt, wird ihn nie begreifen.

Auch die Oberhuber weil} die Quellen nicht, die das
Dasein zum Erlebnis machen.

Ihr ungeschminktes Gesicht ist auch noch kein
Beweis fiir eine moralische und gesunde Einstellung.

Sie hat in der Kanzlei Rauchverbot erwirkt, aber sie
trinkt mitunter einen Nussschnaps zur Verdauung.

Sie lebt mit einer Katze zusammen, und das macht
unfrei.

Kaum hat er in sein Brot gebissen — es ist ja Mittags-
zeit — steht sie plotzlich vor ihm und hebt zu sprechen an.

,In eurem Treiben und Wesen ist Schalkheit, wir
wissen es wohl, und Liigen und Triigen, Biiberei, Tdu-
schung und Trotz. Wer euren verfinglichen Reden
glaubt, wird sicher am Ende beschiadigt.”

» Was soll das?*

»Goethe.”

» Wie bitte?”

»Aus Reinecke Fuchs.”

Dann ist sie weg, die Frau Oberhuber, die eigentlich
ein Frdulein ist.

Abends liest Willi Goethe und drgert sich, dass er
den ,Reinecke Fuchs® nicht zu Hause hat, um die Ober-
huber zu kontrollieren.

Am besten vergisst er den Zwischenfall, denn er
hindert ihn an der Kunst, sich zu freuen. Und Freude
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ist seine tigliche Erquickung, das Gebot jeder Stunde.

Einmal wird er sich als Fiihrer anbieten, aber nur
einem besonderen Menschen. Dass es diesen Menschen
gibt, weil} er. Er muss ihn nur finden.

Mit ihm wird alles vollkommen sein.

Bis dahin hat er es nicht leicht. Selten dringt seine
Mission nach auf3en.

Und wenn, wird sie falsch verstanden.

Elfi mochte seinen Beruf wissen und wartet auf eine
Einladung.

Wihrenddessen wird die Oberhuber-Katze schwer
krank, das Frauchen hat ganz verweinte Augen.

Willi ist nicht ganz bei der Sache, als er eine Absage
erteilt.

Liebe Elfi!

Wenn ich richtig zwischen den Zeilen Ibres letzten Briefes lese,
werde ich wobl zu einer Enttauschung fiir Sie. Ich suche keine
Frauenbekanntschaft im herkommlichen Sinn. Mein Leben
wechselt in zwei Phasen, der fiinftagigen wahrend der Arbeits-
woche in der Provinzstadt und der Freizeit am Wochenende
und im Urlaub.

Einen wesentlichen Teil meines Lebens prigen meine Erlebnisse
in den Bergen.

Wenn nicht gerade in der Gletscherregion am Seil einer Crew,
bin ich mutterseelenallein unterwegs.

Einen Partner vermisse ich am schmerzlichsten dann, wenn sich
mir eine der vielen Situationen eriffnet, in denen man aus
Staunen ilber den unbeschreiblichen Zauber der Natur wie
atemlos stehen bleibt — diesen Augenblick michte ich teilen,
teilen mit einer Frau, der im Verharren der Herzschlag so
stockt wie mir, die bergtiichtig genug wire, auch in schwindel-
ervegendem Gelande viele Stunden zu wandern obne Missmut
und Murren, lieb und sauber in ihrem Wesen und im erbau-
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lichen Gesprach die Evganzung meines unvollkommenen Ichs.
Solch eine Partnerin ldsst sich nur traumen, des bin ich gewdr-
tig.

Ihnen, liebe Elfi, Kind der Grofstadt, wiinsche ich eine erfreu-
lichere Bekanntschafft, die sich einordnen ldsst in den ganz
anders gerundeten Rabhmen Ihres Lebens.

Ich Wunderling bin dovt wobl fehl am Platz.

Herzliche Griifse Willi

Frau Oberhuber muss ihre Katze einschlifern lassen.

Am Tag nach dem Tod ihres Haustieres kann sie
kaum arbeiten.

Sie sitzt an ihrem Schreibtisch und zittert.

Um vier will sie gar nicht nach Hause gehen.

Da fragt Willi etwas, das er sich nie vorgenommen
hat, das in seinem Lebensbereich unpassend ist.

Er fragt die Oberhuber, ob sie am nichsten Tag mit
ihm auf die Reisalpe gehen mochte. Sie sagt ja und
bedankt sich fiir die Einladung.

Beim Wandern zittert sie nicht, bleibt kaum stehen,
atmet richtig beim Steigen und redet nichts.

Nur auf dreizehnhundertundachtundneunzig Meter
oftnet sie den Mund.

»Gesegnet und verdammt ist diese Erde, von Schon-
heit hell umflammt ist diese Erde, und ihre Zukunft ist
herrlich und grof!“

Er nickt in Ergriffenheit und erkennt die Worte Jura
Soyfers, den Schluss vom ,,Lechner Edi.“

Das gibt ihr den Freibrief fiir den Otscher.

Inzwischen schreibt Elfi schon wieder.

Lieber Willi, ich muss Thnen sagen, dass ich Lhre imponierende
Lebenshaltung sebr bewundere. Gerade die Konsequenz und
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Disziplin ist es, die mir feblt. Mein Leben verlief bis jetzt so
unregelmdf3ig, dass ich mir wiinschte, es wdre anders.

Was mich anviihrt sind Ibre Empfindungen in den Bergen, und
ich glaube zu wissen, was Sie meinen. Diese Gefiihle kenne ich,
allerdings gebe ich nie alleine Bergwandern, dazu bin ich zu
feige. Zum extremen Klettern fehlt mir auch der Mus.

Ja, Sie haben Recht, wenn Sie mutmafien, dass ich an die
Grofistadt gebunden bin, allerdings wiirde mich das nicht an
einem unverbindlichen Ausflug in die Gegend Ihres Land-
hauses hindern. Ich halte Sie fiir einen interessanten Zeitgenos-
sen mit literavischer Begabung. Ob es bei der Dichte 1hres
Avrbeitspensums noch einmal moglich ist, mir zurviickzuschrei-
ben?

Wenn es nicht beuer ist, so freue ich mich auch im ndchsten
Jabr daviiber.

Jedenfalls alles Licbe und Griife aus Wien,

Ihre Elfy

Er antwortet nicht mehr.

Er sucht eine billige Klavierpddagogin, die ihm hel-
fen soll, seine Kenntnisse aus der besseren Jugendzeit
aufzufrischen. Er findet sie auch und bringt die schwar-
zen und weillen Tasten wieder zum Klingen.

Bald wird er allen beweisen, dass er wirklich Klavier
spielen kann.

An einem Freitag um acht liutet das Oberhuber-
Telefon, und sie hebt ab.

Die frisch gespitzten Bleistifte, die er ihr gerade in
die Hand gedriickt hat, fallen zu Boden. Sie sagt, dass
er von einer Dame verlangt wird, die schon einmal ange-
rufen hat.

Er biickt sich um die Bleistifte und will, dass sie
einen Irreum vortduscht, sage, dass sie nicht verbinden
konne, dass es diesen Mitarbeiter nicht mehr gibe.
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Sie erledigt das fiir ihn und hat noch eine Anmer-
kung nach dem Auflegen.

»Es muss schwierig sein, mit einem Genie ein
Wochenende in Zimmer und Kiiche zu verbringen, aber
ich wiirde es gerne versuchen.”

Da schlédgt er jih die Hdnde vors Gesicht, wie er so
kniet, um nichts zu sehen mehr nach diesem Licheln.

23



