


ICH HEISSE IRMA

Ich heifle Irma und bin eine Weltenbummlerin. Bevor
ich eine Reise unternehme, mache ich mich kundig.
Ich kenne mich auf der Erdkugel aus wie in meiner

Schreibtischschublade. Also, das heif3t, ich finde oft et-
was nicht gleich.

Kuba liebte ich sofort, weil es aussieht wie ein schla-
fendes Krokodil. Ich schrieb dem Prisidenten einen
Genesungsbrief, weil er nimlich schon so lange krank
war, und darauthin erhielt ich eine Flugkarte und einen
Gratisaufenthalt fiir drei Wochen.

Ich wurde vom Flugzeug abgeholt und empfangen
wie ein Staatsoberhaupt. Zwei Bodyguards nahmen
mich in ihre Mitte und fiihrten mich zu einer Limousine.
Gleich fuhren wir in den Priasidentenpalast. Der Prisi-
dent personlich wollte mich sehen.

Was war ich aufgeregt!

Ich zupfte an meinem T-Shirt herum und argerte
mich, dass meine Jeans rutschten. Ich werde mager,
wenn ich aufgeregt bin.

Und dann fithrten mich die zwei Muskelminner in
den blauen Uniformen in einen Seitenfliigel des Palastes,
dort hatte der Prisident sein Krankenzimmer. Arzte in
weillen Kitteln eilten die Ginge entlang.

Vor dem Zimmer des Prisidenten standen zwei
Wachen mit geschulterten Gewehren. Einer der beiden
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lachelte mir zu, und da war ich auf einmal gelassen wie
ein Buddha.

Als ich vor dem Prisidenten stand, reichte er mir
seine Hand, die grau aussah, mit grauen Hirchen, und
sich ziemlich feucht und kalt anfiihlte. Er schaute mich
lieb an.




ICH BEIM PRASIDENTEN

»oie sehen ziemlich gut aus”, sagte ich zum Prisiden-
ten. Der sal} in seinem dunkelblauen Jogginganzug, an
drei Kissen gelehnt, im Krankenbett.

»Du liigst, kleine Irma“, sagte der Prisident. ,Ich
weild, wie schlecht ich aussehe, und ich weil3 auch, dass
ich nicht mehr lange zu leben habe.”

»dagen Sie das nicht, Herr Prisident!”

,Hore, kleine Irma! Erstens bin ich nicht mehr der
Prisident, das ist mein Bruder, und zweitens weil} ich
sehr wohl, dass auch ich nicht ewig leben werde.”

»Das weil3 doch jeder”, sagte ich. ,Konnten Sie bitte
das kleine vor meinem Namen weglassen? Ich bin elf
Jahre alt und fithle mich sogar ilter. Fast fiinfzehn.”

,Das gefillt mir, Irma. Immer sagen, wenn etwas
nicht passt. Nicht lamentieren. Das entspricht meinen
Prinzipien.”

» Was genau heil3t lamentieren?”, fragte ich.

,und das dazu, Irma. Bravo! Wenn etwas daher-
kommt, was man nicht kennt — sich sofort kundig
machen! Das sind die Punkte, die ein richtiger Soldat
beachten muss.“

»Wie kommen Sie darauf, dass ich ein Soldat sein
mochte? Ich bin gegen den Krieg, gegen alle Kriege auf
dieser Welt.“



,Also eine Pazifistin!“, rief der Prisident aus und
wollte gleich weitersprechen.

~Moment!“, unterbrach ich ihn. ,,Wenn Sie am lau-
fenden Band Fremdworter sagen, muss ich die in mein
Buch schreiben, und die Erkldrung gleich dazu.”

Ich holte aus meinem Rucksack das rote Buch hervor.

,Das ist mein erstes Schriftstellerinnenbuch®, sagte
ich. ,Schon einiges steht drin, hauptsidchlich Worte, die
ich nicht kannte. Oberstes Ziel eines Schriftstellers ist
ein grofer Wortschatz.”

,Wenn ich noch im Amt wire“, sagte der Prdsident
und streckte seinen Riicken, dass es knackte, , wiirde ich
dich als Beraterin anwerben. Aber das hat sich ja wohl
erledigt. Ich hatte nicht geniigend Schlaf in meinem
Leben, viel zu viel Arbeit und Verantwortung, und so
ist alles gekommen, wie ich es nicht wollte. Ich wollte
als Prisident begraben werden, und jetzt geht sich das
nicht mehr aus. Weil3t du, Irma, wie viele Mordan-
schlige seit meinem Amtsantritt auf mich veriibt wor-
den sind? Meine Zigarren wurden vergiftet, das Essen
wurde vergiftet, ich bekam Haarausfall. Das habe ich
alles tiberlebt. Bedenke, Irma, dass ich der lingstdie-
nende Staatsmann der ganzen Welt bin, und dann streikt
mein Darm, ist das nicht kleinlich?“

,Der Darm, Herr Prisident, ist das wichtigste Organ
nach dem Gehirn.“ Das hatten wir in der Schule gelernt
bei unserer Lehrerin Frau Petri. Das ist die, die immer
sagt, man lerne nicht fiir die Schule, sondern fiirs Leben.



Das heif3t, irgendwann kann man das brauchen, was man
gelernt hat. Das mit dem Darm konnte ich also tatsidch-
lich im Leben brauchen. Darum sagte ich gleich noch:
»Was wiren wir ohne Darm, Herr Prisident? Nichts
wiren wir. Keine funktionierenden Menschen!*

»Mein Gott"“, seufzte der Prisident, ,fragt sich nur,
ob der Darm nicht an erster Stelle kommt, noch vor dem
Gehirn. Wenn man sich vorstellt, was der alles anrichten
kann!“

»Warum, Herr Prisident, rufen Sie Gott an, wo man
doch weil3, dass Kommunisten nicht an Gott glauben?*

Da ldchelte der Prisident ganz lieb. ,,Das ist so eine
Sache, Irma, wenn man krank wird und weil3, dass man
bald sterben muss. Ich lege das Band der Santos an und
beginne an das Leben nach dem Tod zu glauben, nur
weil ich nicht will, dass bald alles aus ist mit mir.”

»Ah darum, Herr Prisident.”

»Warum bist du so unbelehrbar, Irma, und nennst
mich die ganze Zeit den Prisidenten, wo ich doch nur
mehr ein kranker Mann bin und blof} der Bruder vom
wirklichen Prisidenten?”

»Aus Achtung niamlich, Herr Prisident, und auch als
Dank, weil Sie mir die Reise nach Havanna ermoglicht
haben, das war sehr groBziigig von Thnen.*

»Das ist nur geschehen, weil mich dein Genesungs-
brief so gertihrt hat. Du hast geschrieben, dass dein
Geburtstag der 20. Oktober ist, und genau an diesem



Tag, liebe Irma, haargenau an diesem Schicksalstag, dem
20. Oktober 2004, bin ich nach einer Rede — du hast ja
sicher schon von meinen berithmten siebenstiindigen
Reden gehort — tiber eine Treppe gestiirzt. Ich habe mir
dabei die linke Kniescheibe zertriimmert und den
rechten Oberarm gebrochen. Am nichsten Tag habe ich
bereits wieder an einer Sitzung teilgenommen, ich wollte
nicht akzeptieren, was mein Korper mit mir angestellt
hatte. Kurze Zeit spiter haben mir bose Menschen in
der Presse die Zitterkrankheit angedichtet, weil sie
angeblich gesehen haben wollten, wie ich zitterte. Mein
Gott, Irma, ich hitte noch so viel zu erzihlen, aber ich
will dich nicht langweilen.”

,Ich weil}, dass die Zitterkrankheit Parkinson heilt,
weil mein Onkel darunter leidet. Und auBerdem lang-
weilen Sie mich nicht. Sie sind spannender als eine Kri-
minalgeschichte. Ich will tibrigens Schriftstellerin wer-
den.”

»Das ist gut, Irma. Schreib tiber uns. Und lass mich
dann wissen, was du geschrieben hast. Ich werde dich
dafiir entlohnen. Ich sage absichtlich nicht belobnen.
Belohnt wird man fiir nichts, aber entlohnt wird man,
wenn man gearbeitet hat. Das wird genau unterschieden
im Kommunismus. Aber jetzt fallen mir die alten Augen
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Zu.

Ich ging zur Tir hinaus, an den zwei bewaffneten
Bodyguards vorbei, da war der Prisident schon einge-
schlafen und schnarchte wie ein alter Kater.
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