
Jetzt endlich meiner Mutter gewidmet,
die mich mit letzter Kraft

heil nach Tirol brachte.
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Thyrssenblut
oder

Die Wiederherstellung der Ehre  
von Frau Hitt

Ein Porträt

Seltsam, wie das Volk immer alles im Voraus wissen will! 
Einzelne mochten unschlüssig gewesen sein – nachdem sie 
Teil der Geschichte war, hatte plötzlich keiner an ihrer 
Herzlosigkeit gezweifelt. Und so mancher kramte in sei­
nen Erinnerungen nach einem merkwürdigen Vorfall der 
letzten Jahre: „Wartet nur, wenn der Herr tot ist, werdet 
ihr euch anschauen!“ Verunsichert schauten die Burg­
bewohner einander an, und weil viele den Herrn vom 
Hittenstein hassten, warteten sie voll Ungeduld.

„Sie  können wir leicht einwickeln“, steigerte sich das 
Flüstern innerhalb der Burgmauern. Sie, die Frau des 
Burgherrn, fände sich in einer männlichen Domäne ohne­
hin nicht zurecht. Schließlich handelte der Hittensteiner 
gleich jedem Herrn seines Standes, der den Mann mit 
Verachtung strafte, dessen schweißtreibende Arbeit die 
Grundfeste zur Burg schuf.

Das Volk aber schrie: „Bittere Zeiten werden kom­
men!“ Wie sollte da später jemand das Gegenteil bewei­
sen? Das Unglück ist geschehen. Jetzt wird es von Jahr zu 
Jahr schwieriger, den Fall sachlich aufzurollen und den 
Mord am Dirschenbach zu klären. Denn eines ist gewiss: 
Als mit dem letzten Atemzug des Herrn vom Hittenstein 
das Ende ihrer Bevormundung gekommen war, hatte 
Adelgunde das Sagen. 

So wie die leidenschaftliche Reiterin ihr Pferd an die 
Kandare genommen hatte, wie sie wusste, wann sie die 
Zügel anziehen und wo sie den Griff lockern musste, hielt 



8

sie nun von einem Augenblick auf den anderen ihr kleines 
Reich in festen Händen. Fraglos machte diese Lebensfüh­
rung sie zur Legende. Wer hatte je gehört, dass eine Ver­
treterin ihres Geschlechts, das schwach zu sein hatte und 
auch bleiben sollte, soviel Eigenständigkeit besaß? Mit 
einer Weiberwirtschaft konnten sich ihre aufsässigen 
Untertanen schwer abfinden. Sie waren widerspenstige 
Landeskinder und verabscheuten es, regiert zu werden, 
auch als sie sich noch nicht Tiroler nannten. 

Adelgunde vom Hittenstein scherte sich nicht um das 
Geschwätz der Leute. Zimperlich war sie nie gewesen. Eine 
andere hätte dem tyrannischen Gatten die Kemenatentür 
verriegelt. In den überlieferten Aussagen wird zwar von 
einem Sohn gesprochen, jedoch ein Vater nie erwähnt. 
Besteht hier die Möglichkeit, dass der bezeugte Stamm­
halter ein Bastard war? Nein. Sogar der leiseste Verdacht 
einer nichtehelichen Geburt hätte die Jahrhunderte über­
dauert. Für Adelgundes Treue bürgte allein schon der 
Mangel an großgewachsenen Männern. Selbst den mäch­
tigen Hittensteiner hatte sie überragt und dergestalt 
seinen Missmut erhöht.

Um nicht jedes Mal über den Scheitel ihrer Gesprächs­
partner hinweg ins Leere zu reden, musste sie den Kopf 
senken, wodurch sich eine Neigung zum Doppelkinn ent­
faltete. Zunächst ein zarter Ansatz, sanft und äußerst weib­
lich. Ein musisch begabter Jüngling wie Neidhard fand 
ihre rundliche Kinnpartie geradezu ergreifend. „Neidhard“ 
steht als Synonym für einen alltäglichen Namen, Ähnlich­
keiten mit bekannten Personen sind zufällig und nicht 
beabsichtigt. 

„Herrin, lieblich schimmert Euer Geschmeide“, sang 
er, der Fahrende mit der gängigen Anrede Neidhard. Jedes 
seiner Worte tönte wie Gesang, ob er nun die Laute schlug 
oder mit dem Mund voll Wildschweinbraten sprach. 

„Tandaradei“, stimmte er seine Lieder an, die künftig 
ein berühmter Minnesänger veredeln sollte. Allein, der 
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Vogelweider beschrieb eine verschwiegene Nachtigall; 
Neidhard vertrat eher die Ansicht, Reden könne unmög­
lich Silber sein, wenn man Gold in der Kehle hatte. Dem 
einen syn Ul, dem andren syn Nachtigall, was dem einen 
Musik, ist dem andren Krawall. Adelgundes Troubadour 
fehlte es an Diskretion und Ausdauer.

„Wichtelmännchen! Eine Fußbank braucht er, um nach 
meiner Halskette zu fassen“, höhnte sie. Sie hätte ihm 
verziehen, dass er tiefer gegriffen hatte – seine feige Flucht 
nach dem Übergriff war unentschuldbar. Umsichtig warf 
sie ihm den halben Braten und einen Laib Brot nach. Kei­
ner ihrer Gäste sollte hungrig die Burg verlassen! 

Der junge Barde fasste den Zuschuss für sein leibliches 
Wohl falsch auf und sang seitdem Spottlieder auf die män­
nermordende Riesin. „Tandaradei“, schmähte er bald aller­
orts. „Tandaradei, die Herrin hat der Liebsten drei...“ 

Die Herrin, Gott sei’s geklagt, hatte keinen einzigen 
Liebsten! Poesie zählte zur verlorenen Liebesmüh auf der 
Burg des rauen Hittensteiners, und nach dessen Dahin­
scheiden bemühte sich Adelgunde weniger denn je um 
damenhaftes Benehmen. Erst mit der Hochkonjunktur  
des Minnesangs kam das verworrene Liebesleben in den 
Schlössern und Burgen ans Tageslicht. Besitz und Geld 
bestimmten die Ehe, zu romantischer Liebe verhalfen 
Dichter und Sänger. Eine derart komplizierte Trennung 
von Liebe und Ehe schuf unabsehbare Probleme. Gesittete, 
zivilisierte Herren entlohnten nach allen Regeln der Kunst 
den Schöngeist, die Dame flüsterte ihm eventuell ein 
„Vielleicht“ ins Ohr, und das Wort „Kindersegen“ zeugte 
einst vom Lobgesang der Leiblichkeit. 

Neidhards Seitenhiebe gelten als Auftakt der Minne­
sänger Saitenhiebe. Der Tratsch über seine Fistelstimme, 
weil ihn Adelgundes Brotlaib an einer empfindlichen Stelle 
verletzt haben soll, trifft genau den heiklen Punkt zwischen 
Wahrheit und Dichtung. Doch sind diese Geschichten 
allzu prickelnd, um sie nicht effektvoll zu ergänzen. Nie, 
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weder im Zorn, noch aus Gedankenlosigkeit, hätte die 
Burgherrin sträflich Brot verschleudert! Sogar das abge­
lehnte Gastgeschenk erfüllte einen guten Zweck. 

„Verfüttert es den Schweinen!“, entschied die energi­
sche Frau. Sie tat, als ahnte sie nichts von der Anfechtung 
unterhalb ihres Geschmeides – bis einer kam, zu dem sie 
aufschauen konnte. 

Immer wieder musste sie beim Regieren unerbittlich 
durchgreifen, und bald schrieb man ihr Hochmut zu und 
Hartherzigkeit. Da es den Männern an der nötigen Auf­
geschlossenheit mangelte, fehlte ihnen für eine emanzi­
pierte Frau das entsprechende Wort. Allzu selbstbewusstes 
Frauenvolk wurde wie Getreide behandelt; man drosch es 
und trennte die Spreu vom Weizen. Solches Brauchtum 
galt selbstverständlich für eine Herrin vom Hittenstein 
nicht. 

Ob sie stolz war? Jedenfalls wird es behauptet, und ein 
Körnchen Wahrheit mag dahinterstecken. Vor allem zu 
Pferd dürfte sie sich ihrer imposanten Erscheinung bewusst 
gewesen sein. Sie konnte trinken wie ein Mann, als Witwe 
bald wie deren zwei. Alkoholismus bei Frauen zählte zu 
den unbekannten Problemen, doch von jeher flossen ver­
gorene Früchte, Beeren, Getreidekörner und ähnliches 
durch weibliche Kehlen. 

Auf ihrem Riesenpferd unterwegs, achtete Adelgunde 
auf ihr Umfeld, schaute den Bauern auf die Finger und 
ihren Frauen genau ins Gesicht. Auf ein veilchenblaues 
Auge reagierte sie heftig. Wiederholungstäter bestrafte sie 
hart, indem sie die Misshandelte für eine lange Weile zu 
sich auf die Burg nahm. Ob jede Frau dafür dankbar war? 
Unerbittlicher als in einer engen Bauernkate herrschte der 
Winter zwischen eisigen Burgmauern und – das muss auch 
einmal gesagt werden – die Langeweile. 

Bekanntlich standen dem Herrn vom Hittenstein 
äußerst mittelalterliche Arbeitsgeräte zur Verfügung. Er 
kam, sah und baute, umging jeden Anschein von Daseins­
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freude und lernte aus Erfahrung. Beschauliches Zusam­
mensitzen am Herd passte nicht zum Plan des Bauherrn. 
„Wer nicht arbeitet, braucht auch nicht zu essen!“ Geflü­
gelte Worte, äonenlang sprucherprobt, wurden Gewaltha­
bern regelrecht in den Mund gelegt. Doch jemand wegen 
eines Bissens Brot zu verfluchen, wäre nach dem Tod des 
Hittensteiners nicht nötig gewesen. Der Vorwurf freilich, 
nicht Manns genug zu sein, bitteren Zeiten entgegenzu­
treten, bleibt der Herrin vom Hittenstein nicht erspart. 
Wenn sie im Herbst den Zehent einforderte und ihre 
Boten ausschickte, fluchten die Bauern bestimmt mehr, als 
sie es bei einem Burgherrn gewagt hätten. 

In der Burg sorgte Adelgunde für ihren Sohn Hagen. 
Meist als anonyme Unperson verleumdet, erscheint er in 
einer Schrift als „Hagen“. Warum? Lag der Hittenstein zu 
weit entfernt von den Wegen der üblichen Nachrichten­
übermittlung? In dem Fall hatte niemand das Nibelun­
genlied vernommen. Nachdem der Drachentöter Siegfried 
vom finstern Hagen erschlagen wurde, hatte dessen Titel 
den Beiklang des Bösen. Unter Umständen erfolgte die 
Namensänderung des Stammhalters vom Hittenstein im 
Lauf der Jahrhunderte, einfach im guten Glauben an seine 
bösen Taten. Freilich lässt sich eine Horde ungebärdiger 
Untertanen oft besser leiten als ein aufmüpfiger Sohn. 

Etwa zu Anfang seines achten Sommers hielt sich der 
Bengel auch nicht an das Gesetz des Bannwalds unterhalb 
der Nordkette. Naturverbundene Menschen hatten längst 
erkannt, dass böse Geister als Verursacher von Lawinen zu 
Unrecht beschuldigt wurden. Selbst ein Steckenpferd 
durfte niemand aus den Bäumen schneiden. Klug gedacht 
und modern, hätte das Wort den Sprachschatz von damals 
schon bereichert. Modernes Denken und Umweltbewusst­
sein blieb der Zukunft überlassen, dafür kaum noch ein 
Bannwald. 

Eine überlieferte Darlegung schildert die Katastrophe, 
die Hagens Schnitzkünste auslöste. Im Bannwald, hatte 
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ihm die Burgherrin streng verboten, dürfe er niemals Tan­
nenbäumchen in Streitrösser verwandeln. Hagen nahm die 
Mahnung entweder nicht ernst genug, oder er dachte, 
jener kürzlich entdeckte Platz neben einem Sumpf, wo 
Dutzende von jungen Bäumen sich ohnehin nur mühsam 
zum Sonnenlicht durchschlügen, liege abseits der mütter­
lichen Order. 

Diesmal war der vagabundierende Sohn im Ungehor­
sam zu weit gegangen. Seit der ersten Mahlzeit am Vor­
mittag hatte er sich im Gebirge herumgetrieben, ohne 
Bescheid zu geben und trotz eines drohenden Gewitters. 
Die Mutter wollte soeben auf der Suche nach dem Bengel 
ausreiten und beruhigte ihr nervöses Pferd – alle machte 
der Wetterumschlag reizbar – da erschien Hagen.

Ausgerechnet während dieses, für seine Straftat höchst 
kritischen Zeitpunkts, trabte er herbei wie die personifi­
zierte Unschuld. Aus der Nähe betrachtet, war es ein 
extrem beschmutztes Unschuldslamm auf einem sehr 
klebrigen Steckenpferd. Am Leinenkittel haftete Morast, 
Schlamm setzte schwarze Tupfen bis über die kecken, 
dunklen Augen, Baumharz trocknete auf den Händen und 
dem Haarschopf. Auf dem Schädel des Buben prangte ein 
Hahnenkamm, der später in Erinnerung an die letzten 
Indianer unter der Bezeichnung „Irokesenschnitt“ rund 
zwei Generationen von Müttern zur Verzweiflung bringen 
sollte. Adelgunde raubte die Kreation das letzte bisschen 
an Vernunft. An jedem anderen Tag hätte sie die Borsten 
glättend berührt. Doch jetzt war es nicht Mutterliebe, die 
sie blind machte, sondern Zorn. 

Als hätte ihre Aufregung das Unwetter herbeigerufen, 
spaltete ein Blitz den Himmel. Schlag um Donnerschlag 
wurde das Land erschüttert. Es war die Stunde von Afra, 
der Windsbraut. Auf dem Rücken ihres stürmischen Pfer­
des unterwegs, lachte sie jedem Orkan ins Auge. Wenn 
die Bäume zurückschlugen und ihr die Äste wie Lanzen 
entgegenwarfen, fühlte sich Afra glücklich in ihrem 
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Element. Endlich, am Höhepunkt der windigen Lüste, 
kreißten die dickbauchigen Wolken und entledigten  
sich ihrer Last. Nahezu lückenlos verschmolzen Himmel 
und Erde. 

Aufgewühlt vom Wüten der Naturgewalten, verzwei­
felt angesichts des Schadens, den die Hagelschloßen auf 
ihren Feldern anrichteten, packte Adelgunde den Sohn 
und schüttelte ihn. Nicht allzu heftig, auf dass ihm  
nicht Hören und Sehen verginge. „Ich werde dir schon 
ordentlich den Kopf waschen!“, drohte sie. Damit war das 
Unglück spruchreif. 

Nun kannte das Waschen des Körpers oder gar der 
Haare die Bevölkerung vom Hörensagen, riskiert hatte es 
bloß eine Minderheit. Wie es das Schicksal wollte, hielt 
die erzürnte Mutter ein Brotstück für ihr Pferd in der 
Hand. Sofort hieß es, die gottlose Frau habe ihren Stamm­
halter mit Brot gesäubert und der Himmel hätte sie 
bestraft. Eine bösartige Unterstellung, die Adelgunde 
leider nicht ernst nahm. 

Das Volk aber schrie: „Die bitteren Zeiten sind gekom­
men!“ 

Nicht genug der Kapriolen eines unberechenbaren 
Wetters und mehrfacher Niederlagen auf dem Weg zur 
Emanzipation, es scheiterte die Burgherrin als Alleinerzie­
herin. Stets entwischte ihr das Söhnchen, um Neues zu 
erforschen. Um fremde Erdteile zu erobern, mussten sie 
erst entdeckt werden. Die Indianer lebten unter sich und 
hießen noch nicht so. Ohne Televisionen erfanden Buben 
ihre Hirngespinste selbst, tobten in Wäldern und auf 
Bergen herum. 

Die Wälder dehnten sich unermesslich aus. Es waren 
dämonische Wälder, voller Schrecken und Spukgestalten 
sonder Zahl, unheimlich von den hohen Wipfeln der 
Bäume bis in die Wurzeln der üppig wuchernden Farne. 
Wilde Tiere beherbergten sie, in den Niederungen schweb­
ten Irrlichter unter den Erlen, und in mondlosen Nächten 
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fasste es nach dem späten Wanderer, zu Krallen ver­
krümmt, aus den Ästen der Eichen. Generationen von 
Bauern widersetzten sich der Wildnis, im besten Ein­
vernehmen mit guten und auch bösen Geistern und  
stets bereit, hitzige Drachen mit sanften Jungfrauen zu 
befrieden. 

Hagen war munterer als die gleichaltrigen Hüter­
buben, Bauernsöhne und Sennburschen. Er hatte auch 
mehr zu essen, und sein Broterwerb zählte zu den Aufga­
ben anderer. Außerdem genoss er sein Leben frei von erzie­
herischen Belästigungen. Klosterschulen befanden sich 
erfreulich weit weg. Spannende Lektionen, von Minnesän­
gern dem täglichen Einerlei beigefügt, erübrigten sich 
nach dem groben Abschied Neidhards. Den dreisten Fah­
renden und seine Lieder vermisste Hagen, weil er nun über 
die Hitparade seiner Ära nicht informiert war. Sein Inter­
esse hatte vor allem eine der delikaten Textstellen geweckt, 
ihren tieferen Sinn hatte er allerdings nicht verstanden. 

Es sollte Hunderte von Jahren dauern, bis die Epen der 
Minnesänger jugendfrei übersetzt wurden. Nicht zu ver­
wechseln mit den Gespenstergeschichten, die man rück­
blickend als Nachruf aufzeichnete. Solang die Haupt­
personen lebendig herumgeisterten, führte kaum jemand 
Buch. Auf ewiger Nahrungssuche und sehr heikel, was  
den Geschmack zarter Jungfrauen betraf, übernahmen  
die unbeliebten Drachen ein breites Wirkungsfeld der 
Historien. Gern wurde von Zwergen erzählt, die Schätze 
bewachten, während Riesen die Reichtümer der Kleinen 
von oben betrachteten und so, gleichsam in einer höheren 
Position stehend, sich für die rechtmäßigen Nutznießer 
hielten. 

Riesen logierten hauptsächlich in Höhlen. Wo sollten 
Bauern einen Giganten unterbringen, der mit seinem Kör­
per die einzige Stube füllte? Die hübschen Mädchen rann­
ten vor ihm davon, meist auch die hässlichen. So wuchs im 
Herzen vieler Riesen der Groll gegen die menschliche 
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Gesellschaft im Verhältnis zu seiner Größe. Mit einigen 
Ausnahmen...

Ein Bauer beschwor, ein turmhoher Mann habe neben 
seinem Haus mit einem Bären gekämpft. Dann sei er auf 
der Suche nach der „großen, schwarzen Katze“ am nächsten 
Tag wiedergekommen. Von nun an befreite der Riese den 
kargen Ackerboden von Steinen. Leider benötigte er mehr 
Kraftstoff in Form von Ochsenfleisch, als später ein Trak­
tor Sprit fraß. Irgendwann, wahrscheinlich nach der Ernte, 
verjagten die Bauern den Koloss. Nebenbei und kostenlos 
hatte er das Land von mindestens zwei Lindwürmern 
gesäubert, bewies ein Ziegenhirte nachträglich durch die 
Funde großer Knochen. Da war der Riese schon über alle 
Berge, und die Mädchen bemühten sich schneller als zuvor, 
ihre Jungfräulichkeit an den Mann zu bringen, ehe sie 
wegen eines intakten Häutchens die Gelüste sämtlicher 
Drachen entflammten. 

Das Volk jedoch murrte: „Heute überfallen Drachen 
unsere Töchter, morgen der heranwachsende Burgherr.“ 
Das schallende Gelächter, wenn jemand der Mutter heim­
lich den Klatsch berichtete, drang bis in die letzte Hütte. 
Himmelschreiend! „Hört ihr, wie sie lacht? Gott strafe sie, 
wo der Herr doch kaum zwei Winter unter der Erde liegt!“ 
Adelgunde hatte schon das ideale Volumen für eine gewal­
tige Stimme. Unbeeindruckt von ihren Dimensionen blieb 
einzig Hagen. 

„Wie gut, dass ich einen so beherzten Sohn habe“, 
scherzte die Gebieterin und schuf sich mit dem vermeint­
lichen Hochmut weitere Feinde. Stolz auf Riesensöhne 
lässt sich heute kaum nachvollziehen. Als hätte unser Pla­
net seitdem an Schwerkraft verloren, so scheint den Nach­
kommen der Gebirgsbewohner die Erde leicht geworden 
zu sein. Adelgundes Sprössling wäre nur einer von vielen 
gewesen, die über zentimeterdickem Asphalt und Beton 
den Anschluss zur Erde verlieren und den Sternen ent­
gegenwachsen. 


