Er ist noch nicht da, ich habe ihn schon tiberall gesucht,
zuerst hinter der kleinen Baumgruppe am Ende des
steinigen Bodens und auch noch weiter hinten, im Schilf,
dort wo die michtigen Stimme tibereinanderliegen und
wo ich schon einmal eine Igelfamilie entdeckt habe. Die
Augen der Jungen waren geschlossen. Die Beinchen
durchsichtig. Doch auf dem Riicken trugen sie bereits
ein Biischel struppiger Stacheln.

Ich habe heute meinen Badeanzug mitgebracht, ein
kleines Paket fiir ihn und etwas zu essen. Er schwimmt,
auch wenn es regnerisch und die Luft kalt ist. Er trigt
dann Holz zusammen, stapelt es locker auf, unterfiittert
das Nest mit Stroh und vertrockneten Fasern, die hier
herumliegen, und ziindet es an. Er ziindet es mit Ziind-
holzern an, er ist iberhaupt ein wenig altmodisch. Ein-
mal schnitzte er eine Weidenpfeife, die hat drei Tage
lang funktioniert. Dann zog sich die Rinde zusammen
und die Pfiffe tonten schief und jammerlich, bis schlief3-
lich kein Ton mehr kam. In dem Paket ist ein Schnitz-
messer fiir thn, und als ich in dem diisteren Laden
gestanden bin, wo es auch Waffen gab, bemerkte ich erst
meine Aufregung. Da ich nicht wissen kann, ob er sich
freuen wird.

An den letzten Donnerstagen haben wir die Brote aus
seinem Rucksack gegessen. Heute habe ich Kartoffeln



und Lammfleisch mitgebracht, das kdonnen wir in die
Glut legen. Das Lammfleisch hat vielleicht damit zu tun,
wie der heutige Tag begonnen hat. Nach dem Schwim-
men werden wir ganz nahe an das glimmende Feuer
riicken.

Wir sind noch nie zusammen geschwommen. Das
liegt daran, dass unsere Treffen bis jetzt ecwas zufillig
waren. In jeder Woche habe ich angenommen, er wiirde
kommen, und er ist bis jetzt dreimal an einem Donners-
tag gekommen. Heute ist es das vierte Treffen, wenn er
kommen wird. Mein Badeanzug ist griin, ich trage einen
Badeanzug, da ich an meinen Beinen Reiterhosen habe.
Im Englischen heiflen die Polster Saddlebags und natii-
lich weil ich, dass ein Badeanzug die nicht verbergen
kann. Doch ich finde, so sehe ich besser aus. Wenn ich
aus dem Wasser komme, ziehe ich mir schnell einen
Rock oder die Jeans iiber die Beine. Das ist so, seit ich
ein Teenager war. Irgendwie ist das Schdmen schon zu
einer Gewohnheit geworden.

Das Griin ist so dhnlich wie eine leere Weinflasche
und etwas dunkler als Moos. Ich mag Moos sehr gerne.
Uberall, wo mir Moospolster begegnen, streife ich
mit der Hand dariiber und die Finger tasten sanft und
wundern sich tiber das Weich der wild abstehenden
Blittchen. Frither habe ich die Schuhe und die Striimpfe
ausgezogen und Ful} vor Ful} daraufgesetzt. Es kitzelte
und fiihlte sich an wie mein Strickpullover. Der einige
Jahre spiter achtlos fallen gelassen vor meinem Bett lag
und auf den ich noch im Pyjama und barful} trat. Der
mich an die zarten Blidttchen erinnerte.

In Irland gibt es riesige Mooshalden, die ich auf Bil-
dern und Fotos gesehen haben. Felsen, Baumstimme
und die Dicher der Hiuser sind fast vollstindig mit



Moos iiberzogen. Man mdochte sich in die Wiese legen
und staunen und traumen. Es gibt ein Haus in Irland,
das meinem GroBvater gehorte. Das Haus steht auf einer
kleinen Ebene umgeben von dicken Grasbiischeln und
einzeln herumliegenden kleinen Felsbrocken. Die helle
Haut und die Sommersprossen habe ich von meinem
Grofivater. Mit dieser Haut ist es schwer, eine passende
Farbe fiir meine Kleider zu finden. Schwarz ist zu dun-
kel. Da sehe ich aus wie ein Gespenst auf einer Hallo-
weenparty. Gelb und alle Pastelltone scheiden aus. Auch
Rot geht nicht und gut sind einzig Braun und Griin, die
passen auch zu meinen griinen Augen. Die Augenfarbe
meines Grofvaters ist auf den alten Fotos nicht zu erken-
nen. Mamas Augen sind hellbraun und im Sonnenlicht
zeigt sich ein griiner Schimmer. Mama hat eine Biblio-
thek von Grofvater geerbt. Die wanderte mit jedem
Umzug von einer Wohnung in die nichste. Die irischen
Autoren sind versammelt. Irische Mirchen und Sagen
auch in Gilisch.

Die irischen Mirchen sind blutig. In ihnen wird
gekdmpft und sie sind voller Riesen und Feen und spre-
chender Tiere. Die Biicher meines Grofvaters fiillten
bei uns zu Hause ein ganzes Regal. Ein Mirchen las
ich besonders gerne und schlug das Buch so lange an
derselben Stelle auf, bis sich die Blitter wie von selbst
teilten. Aullerdem waren schon Flecken zu sehen, die
von Keksen und Limonade stammten.

In dem Mirchen sitzt eine Katze in einer dreihundert
Meter langen Hohle, dreihundert Meter unter der Erde.
Die Hohle hat sie schon dreihundert Jahre nicht mehr
verlassen. Die Augen des Tieres sind zu Schlitzen verengt
und auf ihrem Riicken trigt sie drei Hocker so grof} wie
die hochsten Berge der zwolf Bens. Zuerst verstand ich



nichts und legte das Buch beiseite. Doch dann kroch ich
zu der Katze in die Hohle, grub meine Finger in ihren
Pelz und konnte fiihlen, wie alt und zottelig er war. Der
Schwanz lag auf dem lehmigen Boden und zuckte. Die
Augenschlitze blitzten und ich spiirte, wie alles drauflen
iiber der Erde an Bedeutung verlor.

In der Nacht triumte ich eine Umarmung, fiihlte einen
anderen Korper sehr nahe an meinem. So muss es sein,
dachte ich. So ist alles in einer richtigen Ordnung. Vier
Arme schlingen sich um die vereinten Korper und inein-
ander. Hingabe an diese Arme, die ich nicht kenne und
auch nicht von meinen unterscheiden kann. Zarte Haut
an fester Haut, allein sein und doch nicht, mit dir
sein und gleichzeitig mit allen anderen sein, mit allem
anderen und mit etwas. Zarte Haut an fester Haut, eine
Hundeschnauze tauchte auf, unendliche Geborgenheit
fithlen.

Ich lag wach und blickte zur Decke. Die sonst hiss-
liche Lampe war heute schon. So muss es sein, dachte ich
wieder.

Das warme Wasser unter der Dusche ruft an manchen
Tagen wundersame Ideen in mir wach. Die schieflen wie
Fontidnen aus dem Boden und reiflen mich mit in die
Hohe. Dort oben spiele ich mit vielen Ideen. Dann stiir-
zen die Fontidnen ein, ich steige aus der Dusche und
trockne mit dem Handtuch meinen Korper. In dem
Badezimmer iiber mir sind die Gerdusche der Waschma-
schine zu horen, Kindergeschrei, und da ist alles wieder
wie es war. Doch manche Gedanken verschwinden nicht



ganz, sie kommen wieder. Sie lassen sich nicht abschiit-
teln. Irland ist so eine Idee, die griine Insel. Man konnte
hinfahren, dachte ich heute Morgen, wihrend sich das
Duschgel unter meiner Hand in einen feinen Schaum
verwandelte. Ich konnte hinfahren. Die griinen Wiesen
tauchten auf, das tosende Wasser, wie es sich wiitend
zwischen die Felsen wirft. Das Haus meines Grof3vaters,
das an einer Klippe steht. Einsam. Dort, wo es nur die
Klippen und das Meer und den Wind gibt.

Der Himmel ist heute himmelblau. Seit ich hier sitze,
ist nur eine einzige grole Wolke vorbeigezogen. Die sah
aus wie ein Walross, das iiber die Hiuser und den See
schwimmt. Die Kinder miissten iiber dieses Bild lachen,
und ziemlich sicher hitten sie noch tausend andere Ideen
fiir komische Wortverbindungen. Trompetender Wol-
kenelefant, ratternde Wolkendampfmaschine.

Ich sitze nahe am Wasser, die Steine sind mit einer
diinnen Schicht iiberzogen. Wie mit griiner Moosfarbe
angemalt sehen sie aus, mit wissriger Moosfarbe. So
scheint das Grau durch und alles kénnte auch in einem
Mirchenwald sein.

Wenn er kommt, wird er sich stumm neben mich setzen.
Sich nicht mit Worten ausdriicken zu konnen, scheint
ihn nicht ungliicklich zu machen. Er hat die Liicke
geschlossen und nur manchmal entkommet ihm ein
Schrei oder ein fremdes Lachen. Doch es ist zufillig. Er
kann lachen, ohne den leisesten Ton von sich zu geben.
Mit den Augen und indem er die Lippen o6ffnet, mir
seine groBen Zihne zeigt. Er spricht iiberhaupt mit den
Augen und mit dem Korper. Manchmal bilde ich mir
ein, in diesen Augen stiinde alles oder zumindest wesent-



lich mehr als in allen anderen. Mit dem Korper driicke
er die tiefen Gefiihle aus, da tobt er. Da ist er ein Primi-
tiver und scheint einer der ersten Menschensippen ent-
kommen zu sein. Ich kann immer noch nicht sagen, ob
er mich horen kann, doch irgendwie scheint er meine
Worte in sich aufzusaugen, und ich habe gelernt, seine
Antworten zu verstehen. Ich stelle mir vor, wie es fiir ihn
ist, taub unter den Menschen zu sein, und erinnere mich
an Tage am Meer. Der Wind fauchte und fegte die Tisch-
tiicher von den Tischen auf der Terrasse. Unten am
Strand spielten Kinder, die rissen ihre Arme in die Hohe
und rannten einem Hund nach, der fiir mich unhérbar
bellte. Mama stand nicht weit von mir, sie fuchtelte mit
den Armen. Sie rief mir etwas zu. Doch in meinen Ohren
war nur der Wind.

Manchmal stelle ich mir auch vor, er wire ein Fisch
in einem Aquarium und ich stiinde wie eine Zuschaue-
rin, blickte durch das Glas und redete in die Luft. Der
Fisch schwimmt nahe an das Glas heran und sieht mich
mit seinen groflen Fischaugen an. Er schwimmt lang-
sam. Ich beobachte seinen kriftigen Korper, sehe die
schwarzen Tupfen auf der silbrigen Haut und bald ver-
schwindet er hinter dem kiinstlichen Gras. Doch natiir-
lich gibt es zwischen ihm und mir und der restlichen
Welt keine Glaswand, es scheint nur manchmal alles so
getrennt.

Die Haut an seinen Fiilen und Beinen ist bis zu den
Knien tatsichlich voller kleiner Tupfen. So als hitte
jemand seine Zigarettenstummel auf dieser Haut ausge-
driickt. Nach dem Schwimmen im kalten Wasser sind die
Punkte um die Knéchel rot und dunkelviolett angelaufen.
Als er die Schuhe auszieht, steht er nur so da, und ich
starre auf diese Fiille und vergesse, wieder wegzusehen.
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