... aber der Zigarettenrauch hat sich in den Gardinen ver-

Jangen, sich in den Vorhdngen verstrickt, wie ein Verbrecher
ist er hineingekrochen und kommst nicht mebr heraus und
wird mich verraten, mich, seinen besten Freund . ..

Den Garten neu angelegt. Dem Hausherrn geholfen,
einen Fahrradschuppen zu zimmern, weil mir die
Fahrrider so leid getan haben, da sich nach jedem
Regenguss der Rost hineingefressen hat. Hitte ich
nicht tun miissen, als Hausmeister, oder? Hausmeister
miissen nicht helfen, Fahrradschuppen zu zimmern,
oder?

Was ich hier alles geleistet habe. Rasenmihen,
Heckenschneiden, Fahrrider und Autos instand hal-
ten. Gartenschltsser reparieren, Keller auspumpen,
kaputte Fenster und Armaturen austauschen. Machen
Sie dies! Machen Sie jenes! Kommen Sie schnell! Das
Meerschwein hat sich verletzt! Mein Vogel ist aus
dem Kifig entkommen! Der Hamster braucht drin-
gend Futter! Er hat Hunger. Ja: »Besorgen Sie mir
schnell ein Zwerghamsterfutter!«, hat mich unlingst
eine Mietpartei angeschnauzt: »Besorgen Sie mir
schnell ein Zwerghamsterfutter! Mein Zwerghamster
hat Hunger. Oder méchten Sie, dass mein Zwerg-
hamster verhungert?« Zwerghamster, Zwerghasen,
Zwergmiuse, Zwergpudel, ich kenn mich schon bald
nicht mehr aus. Zugegeben, das Haus, welches ich
besorge, ist nicht sehr grof3 und die Wohneinheiten
eher klein, aber Haustiere sind laut Mietvertrag so-
wieso verboten, und die Hausfrau driickt nur ein
Auge zu. Jawohl. Bei mir wiirde sie kein Auge zu-
driicken. Ich muss mich mit meinem Gartenzwerg



zufrieden geben. Vielleicht bin ich auch gar kein
Hausmeister, sondern nur ein niitzlicher Idiot, denke
ich mir manchmal.

Nein, ich bin doch Hausmeister und kein niitz-
licher Idiot. Man muss sich ja nicht noch selbst
schlechter machen. Auch dass ich eine Kellerwoh-
nung bewohne, spricht als Indiz fiir den Hausmeister,
weil Hausmeister wohnen bevorzugt in desolaten
Kellerwohnungen. Hausmeister leben ja vorwiegend
in tristen Verhiltnissen, bzw. lebten, weil die Spezies
der Hausmeister von den tristen Hausbesitzern zum
Aussterben verurteilt worden ist; weil man heute
selbst die tristesten Hausmeisterwohnungen an
diverse Zuwanderer aus Triest, nein, das haben Sie
gesagt, ich sage aus Czenstochau, gewinnbringend
vermieten kann.

So muss ich mir meine Dienstkellerwohnung mit
einem halbwiichsigen Erwachsenen und mit meiner
kranken Mutter teilen — 15 Quadratmeter, mit nur
einem Leibstuhl.

Auch ich selbst bin, habe ich unlingst am Flur
munkeln héren, von der Kiindigung bedroht. Auch
mich wollen sie loswerden, auf die Stral3e setzen und
an meiner Stelle eine Reinigungsfirma beauftragen.
»Gehen Sie doch, wenn Thnen etwas nicht passt!«,
sagt die Hausfrau neuerdings. » Ich werde mich schei-
den lassen. Dann miissen Sie ausziehen und sich eine
andere Wohnung suchen«, schreit sie mich an. » Aber,
gnddige Frau, ich bin doch mit Thnen gar nicht ver-
heiratet, da muss ein Missverstindnis vorliegen. «

Mich werden sie so schnell nicht los. Auch mache
ich nur mehr Dienst nach Vorschrift. Einmal im Jahr
die Hecke schneiden geniigt. Einmal im Monat die
Stiege kehren, ist mehr als genug. Ist eine Gliihbirne
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kaputt, lasse ich mir extra Zeit, sie auszuwechseln.
Und was den erwachsenen Halbwiichsigen betrifft, so
kann ich mir zugutehalten, dass ich immer ein sehr
fleiBiger Hausmeister war und mir eine Kleinigkeit
an Barem auf die Seite legen konnte. So wire ich in
der Lage, meinem halbwiichsigen Erwachsenen eine
Wohnung zu besorgen, ja, eine richtige Wohnung,
vielleicht sogar im 1. Stock oder zumindest Hochpar-
terre. Aber nein, er will nichts davon wissen. Nicht
um die Burg. »Schleich di mit deiner Wohnung. Ich
will keine Wohnung. Kapier das doch endlich!«,
schreit er mich an, wenn ich die Sprache darauf
bringe. Auch den Vorteil eines eigenen Leibstuhles,
den er dann ganz allein beniitzen konnte, will er nicht
einsehen. Natiirlich ist meine Wohnungsidee nicht
ganz selbstlos. Es ist schon eine versteckte Berech-
nung dabei. Wiirde er mein Angebot annehmen,
miisste ich den vorhandenen Leibstuhl nur mehr mit
meiner Mutter teilen. Das wire von Vorteil, und
meine Mutter wiirde sich weniger aufregen, und hitte
weniger Angst, sich mit einer Erkrankung anzu-
stecken, wenn die Freunde meines halbwiichsigen
Erwachsenen sich den Leibstuhl ausborgen, natiirlich
nicht zum Verrichten der Notdurft, sondern als Sitz-
gelegenheit. Aber das versteht meine Mutter nicht.
Dass er nur zum Sitzen ausgeborgt wird, dariiber
schiittelt sie blo3 den Kopf und meint: »Ich wiirde
mich grausen, auf einen fremden Leibstuhl zu gehen. «

So, Sie miissen mich kurz entschuldigen, ich muss
einmal schnell in den Keller, in die Hausmeisterwoh-
nung. Ja, Sie haben es erraten, um meine Mutter auf
den Leibstuhl zu setzen. Zweimal am Tag muss ich
meine Mutter auf diesen Leibstuhl setzen. Ich werde



ja dafiir bezahlt. Ich bekomme dafiir Pflegegeld, ich
bin sozusagen ein bezahlter Leibstuhlsetzer. »Sie
bekommen ja so viel Pflegegeld«, pflegt die Hausfrau
manchmal zu sagen, »so viel Geld fiir so wenig
Arbeit. «

So, da bin ich schon wieder. Zur Zeit ist die
Hausfrau nimlich, Entschuldigung, nicht abwertend
gemeint, die Hausinhaberin, verreist. In diesem Fall
bekomme ich den Wohnungsschliissel, um die Katzen
zu futtern und nach dem Rechten zu sehen. Dann
packe ich manchmal die mir von meinem Bruder,
einem Reiseschriftsteller, geborgte Schreibmaschine,
setze mich auf die Mansarde, um Gedichte zu dichten
und meine Schreibmaschinenkenntnisse von einem
Jahr Handelsschule aufzufrischen. Gerne hitte ich
mich auch einmal an den Computer der Hausfrau
gesetzt, aber sie hat gleich kopfschiittelnd abgewehrt:
» Was brauchen Sie einen Computer?«, und noch mal:
»Was brauchen Sie einen Computer, Herr Josef?!«
Lustigerweise hat das meine Frau frither auch gesagt:
»Wozu brauchst du einen Computer?« Ist doch ein
merkwiirdiger Satz: » Wozu brauchst du einen Com-
puter?« Die Schreibmaschine ist wie gesagt von
meinem Bruder geborgt, einem anerkannten Reise-
schriftsteller, der jede Woche in der Kdrntner Kleinen
Zeitung seine Reiseberichte verdffentlicht, so wie
vormalig Humbert Fink, Sie wissen ja, Friaul und
Julisch Venetien. Er, ein Fink-Nachfolger sozu-
sagen ... um Gottes willen, das hitte ich nicht
schreiben diirfen ... Vergessen Sie das sofort wieder!
Humbert Fink war sein Todfeind! Wenn das meinem
Bruder zu Ohren kommt, dass ich auf seiner Schreib-
maschine so einen »Scheil3« fabriziere, er wiirde sofort
kommen, um meine bzw. seine Schreibmaschine zu
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zerstoren. Er wiirde sie auf den Boden schmeiflen und
in alle Einzelteile zerlegen. Niemals mehr wiirde er
auf einer Schreibmaschine schreiben wollen, auf der
geschrieben wurde: »Er, ein Fink-Nachfolger. «

Aber Sie wissen ja: Dichtung und Wahrheit liegen
oft weit auseinander. In Wirklichkeit ist er ein Bern-
hard-Nachfolger. Das weil3 heute schon jeder Mittel-
schiiler. Doch mein Vater hat immer gesagt: »Die
Dichter und Zeitungsschreiber san ollas Liagner.«
Und auch: »Dichten und Liagn gengan iba a Stiagn. «
Ja, endlich der Vater — aber nur kurz, denn den Vater
hat schon der Bernhard-Nachfolger gepachtet fiir
seine Dichtkunst. Mir hat er die Mutter iiberlassen,
zum Arschauswischen, ich bekidme ja so viel Pflege-
geld, hat er gesagt, und ich habe ihm geantwortet:
»Nimm doch du das Pflegegeld mitsamt der Mutter,
wenigstens fiir zwei Monate im Jahr!« Aber er: »Nein,
nein, du bist bediirftiger. Du hast eine gro3e Familie,
die das Pflegegeld braucht.« So edel ist er. Und eine
Schreibmaschine hat er mir auch geborgt. Und ich,
ich bin undankbar und schreibe: »Er, ein Fink-Nach-
folger«. Nein, ich muss hin zu ihm, um mich zu
entschuldigen. Heute noch, mit Trinen in den Augen.
Ich werde seine Hand nehmen, sie kiissen, und werde
sagen: »Du hast so viel getan fiir mich, und ich bin
so undankbar.« » Aber das ist nichts im Vergleich zu
dem, was du fiir mich getan hast, lieber Bruder«,
wiirde er zynisch meinen. Ich kenne ihn ja. Er kénnte
gut auf seine Haustiire schreiben: » Thomas Bernhards
Nachfolger. Dichtungen aller Art.«

Wenn die Hausfrau verreist ist, erlaube ich mir
manchmal sogar, meine Mutter vor die Haustiire ins
Freie zu setzen. Selbstverstindlich nur, wenn die
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Hausfrau nicht da ist, denn Sie miissen wissen: die
Hausfrau kann meine Mutter nicht leiden, weil diese
haart, ja, sie verliert ihr Haar. Gut, aber die Katze der
Hausfrau, die ich einmal beobachtet habe, bei einer
Einladung zu einem Dienstessen, verbreitet ihre
Haare bis in das Kochgeschirr der Frau Hausfrau.
Und wenn sie im Katzenkistl ihren Kot verscharrt
hat, steigt sie mit den Kotpfoten tiber den schon
gedeckten Tisch, mitten tiber Teller und Gabeln, um
sich ein Stiick Salami vom Vorspeisenteller zu stehlen.
»Aber geben Sie doch Ihre Mutter ins Pflegeheim«,
pflegt die Hausfrau zu sagen. »Geben Sie sie doch in
das Pflegeheim. Sie sehen ja, es ist hier kein Zustand.
Dauernd diese Haare im Garten.« »Geben Sie doch
Thre Katze ins Tierheim, oder essen Sie gerne Katzen-
haare und Katzenkot?«, sage ich, nein, sage ich nicht,
denn wer will schon in Zeiten wie diesen seinen Haus-
meisterposten verlieren. Aber denken tu ich mir
schon: »Es gibt doch Unterschiede zwischen Mensch
und Tier.« Nicht, dass ich nicht tierlieb wire. Wirk-
lich, sehr gerne hitte ich friiher fiir meine zwei Kinder
— aus zweiter Ehe, aber aus erster Hand — ein Meer-
schweinderl und ein Zwerghaserl genommen. Pida-
gogisch sei das wertvoll, habe ich einmal in einer
Wald- oder Dorfschule gehort, so genau kann ich
mich nicht mehr erinnern. Pidagogisch wertvoll, die
Verantwortung fiir ein Tier zu tragen, menschen- und
charakterbildend. Aber nichts war zu machen, die
Frau Hausfrau diirfte schlechte Erfahrungen mit
ihrem Mann aus erster Ehe gemacht haben, welcher
immer Haustiere fiir seine Kinder angeschafft hat,
ohne sich darum kiimmern zu wollen, und kein Geld
fiir das Futter soll er gehabt haben, weil arbeitslos.
Schlechte Erfahrungen wird sie gemacht haben. Die
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Tiere, Ratten, Meerschweine, Katzen, habe sie selbst
betreuen miissen. Die Ratten hitten das Gewand zer-
bissen und die Hasen und die Katzen hitten iiberall
hingebrunzt. Selbst durch meine Versicherung, ich
wiirde mich sicher um alles kiimmern, war sie nicht
zu iiberzeugen gewesen. So habe ich es aufgegeben,
fiir meine Kinder aus zweiter Ehe einen Leibstuhl
zu ... nein falsch, pidagogisch wertvolle Haustiere zu
besorgen. In spiteren Jahren habe ich nochmals um
ihr Einverstindnis gefragt, einen Hund nehmen zu
diirfen, aber nachdem sie mir darauthin mit der Schei-
dung gedroht hat, habe ich den Nicht-Hund der
Nicht-Scheidung vorgezogen. — Aber ich muss jetzt
Schluss machen mit meiner Dichtkunst, denn die
Hausfrau kommt aus dem Utrlaub zuriick.

GriiB} Gott! Schone Reise gehabt? Aber regen Sie sich
doch nicht iiber die Haare auf! Die Mutter ins Pflege-
heim? Gnidige Frau, und ohne das Pflegegeld?! Wie
Sie wissen, bin ich ja noch sorgepflichtig fiir die Kin-
der aus zweiter Ehe. Der eine braucht einen Fiihrer-
schein, der andere muss zum Augenarzt. Wihrend der
eine noch beim Augenarzt ist, braucht der andere
bereits eine Stereoanlage. Kaum hat der andere seine
Stereoanlage, braucht der eine Taschengeld fiir die
Englandreise. Ist er aus England zuriick, gnidige
Frau, braucht er neue Schuhe, hat er die neuen Schuhe,
muss ich zum Psychotherapeuten. War ich beim Psy-
chotherapeuten, muss ich zum Physiotherapeuten,
wegen dem Kreuz. Sie wissen ja, treppauf, treppab
gebiickt den Boden aufwaschen. Und die Mutter ins
Pflegeheim. Wer soll das dann alles bezahlen? Der
Hausmeisterlohn ist ja auch nicht die Welt. Zuge-
geben, ich zahle hier keine Miete, wofiir ich auch
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durchaus dankbar bin, und die Haare werde ich schon
wieder entfernen, aber die Kinder, man will ja, dass
es ihnen einmal besser geht, gniddige Frau. Die Mut-
ter ins Pflegeheim? Die Frau aus zweiter Ehe arbeitet
zwar seit einem Jahr in einer Kinderbetreuungsstelle,
aber so viel verdient man / frau dort auch nicht. Und
Kinder kosten Geld, gniddige Frau. Sie wissen ja,
meine zwei Kinder aus zweiter Ehe sind sehr musika-
lisch. Braucht der eine Geld fiir die Musikschule,
braucht der andere einen neuen Geigenbogen; und
hat er den Geigenbogen, braucht auch der Sohn aus
erster Ehe Geld fiir seinen Musikprobekeller, weil die
Kinder aus erster Ehe ebenfalls musikalisch begabt
sind, wenngleich nicht so hochbegabt wie die aus
zweiter. Gnidige Frau, Begabung gehort doch gefor-
dert, habe ich einmal in einer Wald- oder Dorfschule
gehort. Konnen Sie mir beipflichten? Ja, Sie sagen
natiirlich: »Rauchen und trinken Sie nicht so viel,
dann kédnnten Sie sich sogar ein Auto leisten!« Aber
ich trinke und rauche und gehe zu Ful} oder fahre mit
dem Rad. Doch den Kindern soll es einmal besser
gehen, schauen Sie doch, Ihre zwei Kinder aus erster
Ehe haben sogar eine Privatschule besucht: eine
Wald- oder Dorfschule, so genau kann ich mich nicht
mehr erinnern. Nein, eine Privatschule, da kann ich
nicht mithalten, nicht einmal fiir eine Maturaschule
reicht mein Hausmeistersalir. Ich bin schon zufrie-
den, wenn die offentliche Schule absolviert wird, und
Nachhilfestunden sind teuer. Braucht der eine Eng-
lischnachhilfe, braucht sie der andere fiir Mathematik.
Fihrt der eine auf Schikurs, fihrt der andere Snow-
board. Gott sei Dank brauchen Sie keinen Computer,
weil da konnte ich nicht mehr mithalten, gnidige
Frau, und meine Frau aus zweiter Ehe mit ihrer Arbeit
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in der Kinderbetreuungsanstalt verdient halt auch
nicht sehr viel. Aber ich schaffe es schon. Und die
Haare rdume ich selbstverstindlich noch weg.

Ganz kostenlos ist die Dienstwohnung ja auch
wieder nicht. Sie kostet mich zumindest viele Ner-
ven, vielleicht Jahre meines Lebens. Immer der Arger
mit den Mietparteien: Reparieren Sie den Wasser-
hahn, wechseln Sie die Gliihbirne aus. Manche Par-
teien machen mich sogar dafiir verantwortlich, wie
es in ihren Wohnungen ausschaut: » Warum schaut
es in meiner Wohnung immer nur so aus? Kénnen
Sie nicht Ordnung halten?«, pflegt die Dame aus
dem 3. Stock mir regelmiBig zu sagen. Und das
Gejohle der halbwiichsigen Erwachsenen Samstag-
nacht vor meiner Tiire. Fiirchterlich, sage ich Thnen,
fiirchterlich. Meine arme Mutter! »Schleich dich ins
Pflegeheim!«, schreit ein ganz Gerissener immer
durchs Schliisselloch. »Schleich dich ins Pflege-
heim!« Ja, Sie lachen. Aber so lustig ist das nicht.
»Ziehen Sie doch aus, wenn es Thnen hier nicht
passt, und hausmeistern Sie woanders«, sagen sie.
Das ist doch unerhort. Eine Frechheit sondergleichen:
»Hausmeistern Sie woanders!« Das konnte ihnen so
passen, dass ich meine kostenlose Dienstwohnung
hier aufgebe. Aber das eine sage ich ihnen noch:
Wenn mich das Biirschchen von letzthin nochmals
angreift, nur weil ich ihn zurechtweise, keine Ziga-
rettenstummel auf den Boden zu werfen, rufe ich die
Polizei. Ja, das mache ich, ich rufe die Polizei. Denn
beim Hemdkragen hat er mich gepackt und gebriillt:
»Sie haben hier iiberhaupt nichts zu sagen! Das ist
nicht Thr Haus. «

So wird umgesprungen mit mir. Manchmal denke
ich mir: »Alle scheilen dir auf den Kopf, weil du dir
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auf den Kopf scheiflen ldsst, nur um die kostenlose
Dienstwohnung nicht zu verlieren. «

Ach, du liebes Lottchen, jetzt habe ich doch vollig
die Zeit iibersehen, in zwei Stunden landet die Haus-
frau am Flughafen. Und in der Mansarde schaut es
noch aus. Jetzt, mach schnell, sage ich mir, jetzt ist
Feuer am Dach. Schnell das Geschirr waschen, den
Hof fegen, die Wische aus der Waschmaschine neh-
men, die Haare im Hof einsammeln, nur ja nicht auf
die Haare vergessen! Vergisst du auf die Haare, bist
du geliefert, dann kannst du » Josef, lieber Josef mein«
singen, sage ich mir.

Die Mansardenfenster aufreiflen und liiften, liiften.
Aber das Liiften wird umsonst sein, alles andere werde
ich schaffen, aber der Zigarettenrauch hat sich in den
Gardinen verfangen, sich in den Vorhdngen verstricke,
wie ein Verbrecher ist er hineingekrochen und kommt
nicht mehr heraus und wird mich verraten, mich,
seinen besten Freund, und meine Mutter muss ich
auch noch machen, ach, du liebes Lottchen, die Haus-
frau wird merken, was in ihrer Abwesenheit in der
Mansarde vorgefallen ist: » Aha, hat der Josef wieder
gedichtet, tut der Josef wieder dichten«, wird sie
sagen. »Aber dichten Sie ruhig, dichten Sie nur, es
glaubt Thnen sowieso niemand ein Wort. Es wissen
doch alle hier im Haus, dass Sie nicht normal sind.«

So kann es einem gehen, wenn man dichtet. Der
Verleger erst wird Augen machen, wenn ich ihm
meine Gedichte zeigen werde. Was? Der kleine Bru-
der von diesem berithmten Reiseschriftsteller sind
Sie? Und Sie dichten auch?

Ja natiirlich dichte ich, weil3 er das nicht? Und da
ich einmal gehort habe, dass man auch mit Dreistig-
keit ans Ziel kommen kann, werde ich sagen: »Ich
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habe schon gedichtet, da waren Sie noch gar nicht
auf der Welt.« »So so«, wird er mit tiefer Stimme
antworten und ehrfurchtsvoll einen Blick auf mein
Manuskript werfen. »Ja, eindeutig, das ist von Thnen,
das kann nur von Thnen sein.« »Ja, sehen Sie, ich liige
nicht, ich dichte wirklich. Der Bruder von Udo
Jurgens ist Maler, und der Bruder von meinem Bruder
ist Dichter. Eigentlich bin ich ja auch Maler, ich male
ja Heiligenbilder, also bin ich Dichter und Maler
zugleich.« » Aber waren Sie schon einmal in Psycho-
therapie?«, wird mich der Verleger mit noch tieferer
Stimme fragen und mich durch seine dicke Brille
anglotzen ...

Mit der Mutter ist es auch nicht einfach. Mit zweimal
Leibstuhlsetzen pro Tag ist es ja nicht getan. Ich muss
fur sie kochen, waschen, putzen, ihre Haare und
Nigel schneiden. Zu meinem Hobby, zum Heiligen-
bildermalen, komme ich nicht mehr. Ja, frither habe
ich ein Heiligenbild pro Woche gemalt und verkauft,
heute male ich keines mehr, geschweige denn ver-
kaufe ich eines. Heute bin ich vollig auf das Pflege-
geld fuir meine Mutter angewiesen. Manchmal denke
ich mir, ich sei selbst der Pflegefall und bezge mein
eigenes Pflegegeld. Selber schuld, am Anfang habe
ich mir gedacht, es sei doch ein leicht verdientes
Geld. Ich halte meine Mutter fit, damit sie mir nicht
ins Bett scheift, eine Zehe Knoblauch, ein Apfel und
eine Zitrone pro Tag fiir die Gesundheit und tiglich
Mobilitdtsiibungen am Gehgerit. Es funktioniert,
meiner Mutter geht es besser als eh und je, besser als
vor zehn Jahren, als mein Vater noch gelebt hat und
sie Pflegestufe sechs gewesen wire. Ich habe mich
mithsam an Pflegestufe vier herangearbeitet. Sie ist
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fast gesund und ich bin kaputt. Lange halte ich es
nicht mehr aus, ihr ewiges »Josef, bitte komm«.
Reagiere ich nicht, sagt sie: »Josef, bitte komm und
hilf deiner armen Mutter.« Jetzt reagiere ich meistens
und antworte: »Aber du bist ja nicht arm, du be-
kommst eh so viel Pflegegeld.« Wenn ich bei Stufe
zwei allerdings nicht reagiere, kommt gleich Stufe
vier: »Hilf deiner armen und kranken Mutter! Josef,
hilf deiner armen und kranken Mutter, du bekommst
ja das Pflegegeld!« Jetzt muss ich reagieren, denn ich
habe ein strenges Uber-Ich, dafiir hat die Mutter
schon beizeiten vorgesorgt. Und Pflegegeld kassieren
ohne Leistung?

»Stirb doch endlich«, denke ich mir in diesen
Momenten. Da meine Frau in der Kinderbetreuungs-
stitte arbeitet und ich auBerdem mein Fahrrad ver-
kaufen kann, sind wir auf das Pflegegeld gar nicht
angewiesen. Ich werde den Knoblauch, die Apfel und
Zitronen absetzen; und sollte es nichts niitzen, fahre
ich mit ihr hinauf auf die Franz-Josefs-Hohe am
Groliglockner und stiirze sie in eine Gletscherspalte.

Ich sehe sie schon vor mir, die Stralle hinauf zur
Franz-Josefs-Hohe. Den letzten Kurven am Ende des
Molltales entlang, dann leicht bergauf nach Heiligen-
blut, und dann, welch ein Anblick! Nein, nein, noch
nicht die Franz-Josefs-Hohe. Bei dieser wiirde es ja
heiBlen: »Welch ein Ausblick!« Aber jetzt heil3t es
noch: »Welch ein Anblick!« Die Kirche von Heiligen-
blut, ein Gipfelpunkt alpiner Heiligkeit, groBartig
—und gleich tiber der Kirchturmspitze die Spitze des
GroBglockners, in ewiges Eis gehiillt, ein Wunder-
werk unseres gottlichen Baumeisters. Wie viele
Tschechen und Slowaken haben wohl hier schon ihr
Leben gelassen, weil sie in Halbschuhen diese Berg-
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kathedrale bezwingen wollten? Der GroBglockner
kennt da keinen Spaf3. »Lubomir S. aus Czenstochau,
am Eisleit]l ausgerutscht und 200 m tuber felsiges
Gelidnde abgerutscht ...« wird dann in der Kleinen
Zeitung stehen und der Osttiroler Bote wird hinzu-
fiigen: »... wobei sein Korper mehrmals am Fels auf-
schlug.« Oder: »Frantisek K. aus Mihrisch-Ostrau
konnte nicht mehr vor und nicht mehr zuriick ...«

Die Kirche von Heiligenblut, welch ein Anblick.
»Nein, Josef, was du alles fiir mich getan hast!«, hore
ich meine Mutter sagen, und ich werde ihr antworten:
»Nein, es ist nichts gegeniiber dem, was du fiir mich
getan hast.« Ich werde ein letztes Erinnerungsfoto
»Mutter im Rollstuhl vor Heiligenbluter Kirche, im
Hintergrund der Grofglockner« machen, oder — falls
es mir zu miithsam wird, die Mutter aus dem Auto in
den Rollstuhl zu heben — auch nur »Rollstuhl der
Mutter vor Heiligenbluter Kirche, im Hintergrund
der GroBglockner«. Aber dann, hurtig bergauf, vorbei
an Murmeltier, Adler und Auerhahn, der Steinbock
kommt erst in der vorletzten Kehre, der so genannten
Steinbockkehre, und dann — welch ein Ausblick!, ich
habe es Thnen ja gesagt: welch ein Ausblick: die
Franz-Josefs-Hohe! Das grof3e Plateau mit der mich-
tigen Fahnenreihe und der Gletscher, dieser grof3-
artige Gletscher. »Nein, Josef, was du fiir mich getan
hast!«, wird meine Mutter sagen. Und ich werde ihr
antworten: »Nein, es ist nichts im Vergleich zu dem,
was du fiir mich getan hast.«

Jetzt nur nicht schwach werden. Mach es schnell
und kurz, damit du nicht so lange leiden musst,
werde ich mir denken. Und dann hinaus auf den Glet-
scher. Riesige Gletscherspalten. Platz fiir Hunderte
von Rollstiihlen ...
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