Es war unmoglich, sich an alle Einzelheiten zu erinnern.
Niemand konnte das ernsthaft von ihm erwarten.

Geburt, Jugend, Erwachsenenalter.

Jedes noch so kleine Detail, bis zum Tag X. Das war viel.
Viel zu viel. Die Erfahrungen, die Eindriicke, die wich-
tigen Dinge des Lebens. Keiner konnte sich das alles mer-
ken. Niemand hatte ein Gedichtnis, das grof3 genug dafiir
war. Und trotzdem stellten sie diese Fragen. Bohrten nach,
als wiisste er eine Antwort darauf. Als wire er eine zuver-
lassige Quelle. Ein Automat, der auf Knopfdruck jede
Information ausspuckt, die man wissen will.

Name, Adresse, Sozialversicherungsnummer.

Waren das die entscheidenden Daten? Bewiesen sie
etwas? Oder waren sie nur faktisch richtig, hatten aber
sonst keine weitere Bedeutung? Fiir ihn galten sie nichts.
Es waren nur leere Worte. Bruchstiicke, die er nicht
imstande war, wieder zusammenzufiigen. Eines gleich wie
das andere, und dennoch grundverschieden. Wo sollte er
also beginnen, wenn Anfang und Ende sich nicht ausein-
anderhalten liefen? Und wie lange wiirde es dauern, ein
ganzes Leben nachzuerzihlen? Wohl ein ganzes Leben!
Zeit, die er nicht hatte. Die man ihm nicht geben wollte.
So fiihlte er: Sie wollten jetzt und sofort und alles von ihm
wissen.

Herkunft, Beruf, Familienstand.

Was sie aber sagten und ihm zeigten, machte keinen Sinn
fiir ihn. Da gab es keinen Zusammenhang. Die Verbindung
zur Welt war abgebrochen. Und er selbst wusste nicht, was
aus thm geworden war? Wo er sich verloren hatte und
versteckt hielc?

»Noah.*

War das sein Name? Hiel} er so? Er hatte keine Ahnung!
Er fiihlte sich fremd in seiner eigenen Haut.
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~Noah.“ Der Arzt beriihrte ihn sanft am Handriicken, um
auf sich aufmerksam zu machen. ,,Noah, ich nenne Thnen
jetzt einige leichte Begriffe und mochte, dass Sie auf die
dazu passenden Bilder zeigen.“ Er suchte nach dem Anzei-
chen einer Reaktion in Noahs Gesicht. ,Haben Sie das
verstanden?“ Aber er bemerkte nichts. ,Okay. Dann ver-
suchen wir es einfach mal.” Stur legte er je vier Bilder in
drei Reihen iibereinander auf den weil} lackierten Tisch,
der zwischen ihm und Noah stand. ,Baum.“ Erwartungs-
voll sah er in das Paar eisstarrer Augen. ,Deuten Sie auf
den Baum, Noah.“ Nichts. ,,Hund.” Wieder nichts. ,,Wo
ist der Hund, Noah?“ Er gab mit seinem rechten Zeige-
finger einen kleinen Richtungshinweis. ,Ist er das? Ist das
ein Hund, Noah?“ Schweigen.
Es war, als wiirde er mit einem Gespenst reden.

Zu antworten, fiel ihm schwer. Zwar spiirte er den Impuls
dazu, aber dennoch konnte er es nicht steuern. Bei jedem
Versuch kam ihm alles verworren und undurchsichtig vor,
wie ein Dschungel voller Schlingpflanzen. Und umso stir-
ker er sich bemiihte, einen Sinn zwischen den Dingen
auszumachen, desto unwahrscheinlicher wurde es, einen
zu finden. Es war gerade so, als entzdge sich alle Bedeu-
tung, sobald er nach ihr fragte. Wie ein scheues, wildes
Tier, das sich zuriickzog, wenn man ihm zu nahe kam, so
hatte sich die ganze Welt von ihm entfernt. So weit, dass
er nichts mehr von ihr wahrgenommen hatte.

»Erkennen Sie das Fenster?“ Der Arzt fuhr blindlings fort.
»Das Fenster, Noah, wo ist es?* Er selbst deutete auf die
Mitte des Bildes. ,,Ist es das?“ Mit einem schnellen Seiten-
blick vergewisserte er sich, ob er seinen Finger auch auf
die richtige Karte gelegt hatte. ,Kénnen Sie mir nachspre-
chen, Noah?*“ Er wartete den Bruchteil einer Sekunde.
LFEN — STER.“ Er lichelte kurz und verlegen. , Kénnen
Sie das wiederholen? FEN — STER.“ Er hob die Bildkarte
an und hielt sie wie ein Taschentuch, das er auf eine Leine
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zum Trocknen aufhingen wollte, zwischen seinen beiden
Zeigefingern und Daumen. ,Erkennen Sie es, Noah? Das
ist ein FEN — STER.” Er rollte das R am Schluss. Dann
schiittelte er den Kopf, weil er wieder keine Antwort
bekommen hatte. Als im selben Moment die Tiir hinter
ihm aufging und eine Krankenschwester sagte, Frau Breit
wire gekommen.
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Lea hatte lange genug seine Nerven strapaziert. Und inzwi-
schen drgerte er sich mehr iiber sich selbst, weil er es ihr
hatte durchgehen lassen, als iiber ihre Unverfrorenheit.
Dabei hatte alles ganz unkompliziert begonnen. Beinahe
harmlos. Eben so, dass es ihn schlussendlich gleichermallen
peinlich iiberraschte, wie es ihm, bis an die Grenzen seiner
personlichen Zumutbarkeit, viel an Haltung abverlangte,
welchen unbarmherzigen Druck sie plotzlich auf ihn aus-
tiben konnte. Es war wie bei der Beschreibung einer mit-
telalterlichen Foltermethode, von der er in einer Ausgabe
des National Geographic gelesen hatte, bei der dem Delin-
quenten verschieden grofe Steine auf die Brust gewuchtet
wurden, um ihm zuerst allmihlich die Luft zu nehmen und
letztlich das restliche Leben aus dem Leib zu pressen.
Zumindest fiihlte es sich vergleichsweise brutal an, wenn
Lea ihm gnadenlos einen Vorwurf nach dem anderen wegen
seines schlechten Charakters machte und ebenso riicksichts-
los damit drohte, ihrer beider Affire an seine Frau zu ver-
raten. IThm blieb also gar keine andere Wahl, als zu handeln.

Hingegen war ihr Kennenlernen duferst unkompliziert
gewesen. Alles, was Noah dafiir unternehmen musste (und
er tat es, ohne die Folgen zu erahnen), war seinen drei-
teiligen, beigefarbenen Business-Anzug in die chemische
Reinigung zu bringen und sich zwischen Abholung und
Lieferung zu entscheiden.

» Wie macht es meine Frau sonst?, fragte er.

»Ist verschieden®, antwortete die Bedienung.

Er dachte kurz nach: ,Kénnen Sie den Anzug zu mir in
die Fabrik bringen?*

Die Bedienung zuckte zuerst zwar unentschieden mit
den Schultern, neigte schlussendlich aber doch einverstan-
den den Kopf und sagte: ,, Wie lautet von dort die Adresse,
Herr Breit?“
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Er gab seine Visitenkarte, zahlte im Voraus und ging.
Ahnungslos, was er in Gang gesetzt hatte. Und mehr hatte
er bis zu diesem Zeitpunkt auch nicht getan. Keinen
Handstreich. Was ihn bei giinstiger Auslegung der Tat-
sachen zwar nicht unschuldig aussehen lidsst, aber doch
weniger schuldig.

Zwei Tage spiter stand Lea in der Tiir und brachte seinen
Anzug. Er bat sie, einen Augenblick zu warten, weil er ihr
etwas Trinkgeld geben wollte, aber wihrend er in seinem
Jackett nach der Brieftasche suchte, setzte sie sich unge-
beten auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch und beobach-
tete ihn.

,Ich habe Sie mir ganz anders vorgestellt”, bemerkte sie.

»Wie meinen Sie das?

Er drehte sich zu ihr um und lichelte auf eine Art
schiichtern, wie es ein Mann seines Alters gegeniiber einer
jungen Frau eigentlich nicht hdtte tun miissen.

,Auf dem Foto, das ich von Thnen gesehen habe ...“

,Welches Foto“, seine Uberraschung war echt, ,meinen
Sie?®

»Das in Ihrer Wohnung", antwortete sie so selbstver-
standlich, dass ihm seine Aufregung plotzlich grundlos
und iiberzogen vorkam.

,Sie waren bei mir zu Hause?“

,Ja. Schon ein paar Mal.“

Er schiittelte den Kopf: , Das verstehe ich nicht! Wieso?*
Worauf sie ihre schmalen Augenbrauen kritisch zusam-
menzog und den Kopf schief legte (Beinahe sah es so aus,
als wollte sie ihm seine Unwissenheit nicht glauben.):
,Thre Frau lisst sich auch beliefern, wissen Sie!?*

»Ach.” Er presste seine Lippen verstort aufeinander.
,Natiirlich, wie dumm von mir. Und dort haben Sie mein
Foto gesehen?*

»Was haben Sie gedacht?“ Sie ldchelte ihn spéttisch an
und stand gleichzeitig blitzschnell auf, als wire sie von
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einer Stahlfeder aus dem Stuhl gefeuert worden. ,, Ich muss
jetzt wieder zuriick zur Arbeit.”

»Warten Sie!” Kaum ausgesprochen, bemerkte er, dass
er es zu laut gesagt, beinahe gerufen hatte. ,,Sie bekommen
noch was von mir.“

Sie wehrte mit beiden Hinden ab, als wiirde er ihr statt
des Geldscheins eine geladene Pistole vorhalten: ,Das
miissen Sie nicht.”

»Aber ich will es.”

Sie ging einen Schritt auf ihn zu und sah ihn, wie zur
Hypnose, direkt in die Augen: ,Ich mache Thnen einen
Vorschlag, okay?“

»Ja, dhm, einverstanden.”

,Das nidchste Mal laden Sie mich zum Essen ein. Gut?*

Er wich ein Stiick zuriick, aber nicht um ihr auszuwei-
chen, sondern um ihr ganzes, schones Gesicht zu sehen:
»Wer sagt Thnen, dass es ein nidchstes Mal geben wird?“

Sie zuckte unverbindlich mit den Schultern: ,Hm, ich
habe da so ein Gefiihl. Was denken Sie?“

,Ich hoffe, Thr Geftihl triigt Sie nicht“, antwortete er und
war eine Sekunde lang versucht.

,Das tut es eigentlich nie“, antwortete sie und ldchelte
im Gehen.

Er bekam den Gedanken an sie nicht mehr aus dem Kopf.
Wie ein Parasit hatte sich ihr Bild in seinem Gedichtnis
eingenistet und steuerte von nun an seine geheimsten
Wiinsche und tiefsten Sehnsiichte. Naive, erotische Tag-
trdume, die er zuerst als vollkommen absurde, weil bis zu Lécher-
lichkeir hin pubertire Vorstellungen zu verwerfen versuchte, die
aber immer wieder kamen, und, je langer er sie unterdriickte, an
Intensitit gewannen. Es ging bald so weit, dass er mit Linda
nicht mehr intim werden konnte, ohne wihrenddessen
an Sex mit Lea zu denken. Und wenn ihn seine Ehefrau
dann fragte, weswegen er so abwesend wirkte, oder wissen
wollte, was ihn dermallen beschiftigte, dass er im Bett
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stindig abgelenkt war, oder dringte, dass sie gemeinsam
dariiber sprechen sollten, brach er gleich einen Streit vom
Zaun, weil er sich ertappt und ungerecht angeklagt fiihlte.
Denn in Wirklichkeit war noch nichts geschehen.
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Damit war sein schlimmster Alptraum real geworden.
Zuerst konnte er es gar nicht glauben, so erschrocken war
er dariiber. Aber allmahlich bekam er eine genaue Vorstel-
lung iiber das ganze Ausmal} der Katastrophe und ver-
suchte, sich eine Art Notfallsplan zurechtzulegen. Es
musste doch einen Ausweg aus diesem Schlamassel geben,
dachte er. Wenn es schon einen Weg hinein gab, gibt
es auch einen heraus, das war nur logisch. Das einzige
Problem dabei war, wie er an der Kontrolle vorbeikam,
ohne allzu viele Fragen beantworten zu miissen. Denn,
was er wie jeder Liigner am meisten fiirchtete, war die
Wahrheit, seine ungeschminkte Fratze hinter der Maske
des Don Juan.

,Du hattest kein Recht, mir nachzuspionieren®, schrie
er in den Horer und driickte das Telefon so fest an sein Ohr,
als probierte er es, mit aller Kraft, durch es hindurch auf
die andere Seite der Leitung zu schaffen. ,Was hast du dir
dabei bloB gedacht?“

Aber, wie zu erwarten, bekam er keine Antwort, sondern
horte nur Stille, die jedoch vorwurfsvoller klang als jeder
noch so in Wut gesprochene Satz.

»Bleib, wo du bist“, sagte er, weil er dachte, es wiire im
Moment das, was von ihm erwartet wurde, zu tun: ,Ich
komme!*

Wie oft war er in den vergangenen Monaten diese Route
gefahren? Hunderte Male, oder 6fter? Blind hitte er ihr
folgen kénnen, von seinem Biiro aus bis zu Leas Haustiir.
Und hinein in ihr Bett. Alle Besonderheiten dieser Straflen
kannte er in- und auswendig, wie im Schlaf. Jede Un-
regelmiBigkeit im Asphalt hatte ein innerer Sensor erfasst
und kartiert, sodass vor seinem geistigen Auge ein detail-
genauer Straflenplan lag und ihm die Richtung wies. Nein,
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er wiirde sich auf keinen Fall jemals wieder dorthin ver-
fahren. So sehr er sich das im Augenblick auch wiinschte.
Aber die Ausrede wiirde ihm niemand abnehmen, dafiir
war er einfach schon zu hiufig bei Lea gewesen. Also
musste er sich etwas anderes einfallen lassen. Eine Erkla-
rung, eine Begriindung, eine Entschuldigung. Und wenn
das alles nichts half, dann musste er seinen Angriff vor-
bereiten. Seine Verteidigung, seinen Selbstschutz, seine
Uberlebensstrategie. Nur dariiber dachte er nach und war
fiir einen kurzen Moment unaufmerksam, als plétzlich ein
kriftiger Schlag sein Gesicht traf und sein Herz fiir einige
Minuten erschrocken aussetzte.

Was hatte den Zweifel bei ihr geweckt? Das war die grof3e
Frage. Wann hatte sie angefangen, ihm nicht mehr zu
vertrauen? Er war doch so vorsichtig gewesen. In Worten
und Taten. Offiziell hatte er sich nichts zu Schulden kom-
men lassen. Er war und blieb der brave Ehemann, der zu
sein er immer vorgegeben hatte. Niemals etwa hatte es
eine peinliche Situation gegeben (die Sichtung von ihm
und Lea, hiindchenhaltend und verliebte Blicke tauschend),
oder kam der heimtiickische Anruf eines eifersiichtigen
Nebenbuhlers, der ihn verraten und damit seiner Untreue
tiberfithrt hdtte. Nein. Es gab nicht den kleinsten Hinweis,
der einen Verdacht begriindet, geschweige denn bestitigt
hitte. Nur, war die Unsicherheit erst einmal da, brauchte
es keine Beweise mehr. Das Vertrauen war dann bald zer-
stort, und es wurde so gut wie unmoglich, es jemals wieder
aufzubauen, weil der Zweifel unermiuidlich nagte, sich
tiefer fral und alles aushohlte, das ihrer Beziehung von
innen heraus Halt gegeben hatte.

Der Airbag hatte sich gedffnet und Noah im Gesicht
getroffen. Sein Schliisselbein brach, als der Sicherheitsgurt
stramm zog, und der einsetzende Schmerz verstirkte das
Stechen in seiner Brust und dem linken Arm. Er verdrehte
die Augen bis ganz nach hinten, dass nur noch das Weif3
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zu sehen war, rang verzweifelt nach Luft und verlor das
Bewusstsein. Noch bevor er verstand, was eigentlich
geschehen war.
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Als er sie ansprach, zuckte Linda zuriick, als hitte sie sich
verbrannt.

. Was haben Sie gesagt?“, fragte sie den freundlichen Zivil-
beamten und sah ihm dabei geradewegs ins Gesicht, als wollte
sie ihm versichern, sich nun ganz auf ihn zu konzentrieren.

,Ich wollte wissen, ob Sie eine Erklirung dafiir haben,
was Ihr Ehemann dort zu tun hatte?

»Wie meinen Sie das?

Er ldchelte sie an. In einer solchen Situation musste man
Verstindnis zeigen. Jeder konnte sehen, dass die Frau vol-
lig tiberfordert war. Und wenn er hoffte, noch etwas aus
ihr herauszubekommen, dann musste er vorsichtig vorge-
hen. Wie beim Entschirfen einer Bombe, wo schon die
kleinste Bewegung zu viel sein konnte, hitte hier ein
falsches Wort noch groBeren Schaden anrichten konnen.

»Das sind nur Routinefragen, Frau Breit®, sagte er mit
einfithlsamem Tonfall. ,Ich will damit nichts andeuten,
verstehen Sie?*”

Sie nickte: ,Das weil} ich, aber ...“ Sie bedeckte ihre
Augen mit der Hand, als wollte sie sie vor der Sonne schiit-
zen. ,Es tut mir leid.”

,Sie miissen sich nicht entschuldigen. Ich verstehe das,
wirklich.” Er gab ihr ein Taschentusch und beriihrte fiir-
sorglich ihre Schulter. ,Lassen Sie sich Zeit. Wir konnen
auch spiter weitermachen, wenn Sie wollen.”

Sie hob den Kopf und blickte ihn flehend an: ,, Wenn das
gingel!?“

»Sicher”, meinte er. Aber er fiihlte die Bedeutung des
Wortes nicht. Denn plotzlich irritierte ihn, dass ihre
Augen trocken waren.

Die Tiir 6ffnete sich, und Linda kam heraus. Sie lichelte
mich an, ging aber in die andere Richtung zum Kaffee-
automaten.
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,Herr Kircher?*

Ich sah den Mann vor mir wie wachgertittelt an.

Er warf einen kurzen Blick in seine Unterlagen, wie um
etwas schnell nachzupriifen: ,Sie sind Dr. Anton Kircher?“

nJa

»-Mein Name ist Clemens Reiter. Ich leite die Untersu-
chungen in diesem Fall. Kommen Sie bitte mit mir mit.”

,Okay“, antwortete ich und stand auf, wobei ich zu
Linda hiniiberschaute, die jetzt am anderen Ende des Flurs
an der Wand lehnte und in ihren Gedanken versunken zu
sein schien.

,Es wird nicht lange dauern®, sagte Clemens Reiter und
folgte meinen besorgten Blicken. ,,Hochstens ein paar
Minuten.”

Dann begleitete ich ihn ins Befragungszimmer und
machte meine Aussage.

Wihrenddessen wurde Annemarie Lessing im Nebenraum
als Augenzeugin vernommen und gab Folgendes zu Pro-
tokoll:

Frage: Kinnen Sie den Unfallbergang beschreiben?
Antwort A. L.: Nein.

Frage:Sie haben also nicht gesehen, was zu dem Unfall fiibrte?
Antwort A. L.: Nein.

Frage: Sie haben den Unfall somit zwar beobachtet, fithlen sich
aber nicht imstande den genauen Ablauf wiederzugeben?
Antwort A. L.: Nein.

Frage: Wie ist Ihre Antwort dann zu verstehen?
Antwort A. L.: Ich glaube nicht, dass es ein Unfall war.

Frage: Kinnen Sie Griinde fiir diese Vermutung angeben?
Antwort A. L.: Ja.

Frage: Wiirden Sie diese nennen?

Antwort A. L.: Ja.
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Frage: Welche sind es?
Antwort A. L.: Bevor ich das Auto kommen sah, horte ich
den Motor laut aufheulen.

Frage: Sind Sie sich absolut sicher, dass es das Motorengerausch
des spateren Unfallwagens und nicht eines anderen Fabrzeugs
war?

Antwort A. L.: Ich sagte bereits, es war kein Unfall. Und
ja, ich bin mir sicher.

Frage: Was noch?
Antwort A. L.: AnschlieBend raste das Auto die Stralle
herauf und hielt direkt auf die Frau zu.

Frage: Sie meinen das Unfallopfer?
Antwort: Das Mordopfer! Horen Sie mir nicht zu?

Frage: Beantworteten Sie bitte die Frage, fubr der Wagen ziel-
gerichtet?
Antwort A. L.: Wenn ich es doch sage, ja!

Frage: Und Sie haben keinen Zweifel, dass der Lenker etwa die
Kontrolle iiber den Wagen verloren hat, oder einem Hindernis auf
der Fabrbabn ausweichen musste?

Antwort A. L.: Kein Zweifel, er wollte sie umbringen.

Ich hatte Clemens Reiter alles erzihlt, was ich wusste.
Zugegeben, es war nicht viel. Aber das Wenige hatte es in
sich. Ich konnte es deutlich an seinem Gesicht ablesen.
Den ungliubigen Ausdruck darin. Wenn seine Augen
mich fixierten und sein Mund einen schmalen Spalt weit
aufging, wie um etwas zu sagen. Doch er blieb staunend
stumm. Keinesfalls wollte er mich unterbrechen. Wahr-
scheinlich dachte er, ich wiirde sonst meine Konzentration
verlieren, und mit ihr das Wissen um die Details. Aber ich
wiirde selbst durch ein Erdbeben nichts vergessen. Denn
ich hatte alles auswendig gelernt. Silbe fiir Silbe, und Wort
fiir Wort. Alles genau so, wie sie es mir aufgeschrieben hat.
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Da war kein helles Licht, auf das er zuging. Auch keine
Stimmen, die ihn zu sich riefen. Keines der Dinge, die
man erwartet hitte. Aber ihr Fehlen war dennoch ein
Zeichen. Ein Zeichen dafiir, dass er nicht tot war. Selbst,
wenn sein Leben, wie er es bisher gefiihrt hatte, nicht
so weitergehen wiirde, an sein Ende war es trotzdem noch
nicht gekommen. Es sollte nur eine andere Richtung
nehmen. Wenngleich noch nicht entschieden war, welche
das sein wiirde. Das konnte niemand sagen. Auch er nicht,
der unmittelbar davon betroffen war. Sicher war nur, dass
der Versuch, die Zukunft vorauszusagen, ebenso sinnlos
wire, wie die Vergangenheit dndern zu wollen. Was einzig
und allein zdhlte, ja, eine Bedeutung hatte, die auch ver-
standen werden konnte, war die Gegenwart. Der Umstand,
in dem man gewissermallen {iberzeugt sein konnte, man
selbst zu sein. Nicht derjenige, der man lingst gewesen
ist. Und auch nicht derjenige, der man einmal sein wird.
Nur man selbst. Die Summe aller Teile, die ein vollstin-
diges Ganzes ergeben, es aber nicht sind. Das zerbrochene
Individuum. Der gebrochene Mensch. War er das, im Hier
und Jetzt, halb tot, und nicht mehr ganz lebendig?!
Da war kein Anhaltspunkt. Nur das Vergessen auf der
einen und der verschlossene Blick zur anderen Seite. Nicht
mehr und nicht weniger. Und je mehr er sich darauf ein-
lie3, desto tiefer versank er in seinen Gedanken wie im
Treibsand.

Sie war respektlos, und das gefiel ihm zuallererst. Denn
so wie Lea an die Dinge heranging, schien sie keinesfalls
an die Konsequenzen, sondern nur an ihren Spall zu den-
ken. Und was zu Anfang wie iiberheblich und impulsiv
wirkte, stellte sich bei genauerer Betrachtung als ein Han-
deln aus Uberzeugung heraus: ,Nichts ist unmoglich,
auBer man macht es dazu!“

21



Zwei Wochen nach ihrem ersten Treffen gingen sie
zusammen aus. (Wieder hatte Noah einen Anzug in der
Reinigung abgegeben, und wieder hatte Lea ihn in sein
Biiro gebracht. Worauthin er sie einlud.)

» Was haben Sie Ihrer Frau gesagt?“, wollte sie plotzlich
wissen und warf ihm einen Blick zu, der ihm alleine schon
ein schlechtes Gewissen machte. ,Stort es sie denn nicht,
wenn Sie mit mir ausgehen?“

Er blickte sie verlegen an und schiittelte den Kopf.
» Wissen Sie, Lea ...

,Sie haben es ihr nicht gesagt, stimmt’s?!*

,Nein.*

Sie ldchelte und meinte: ,Konnte ich mir auch nicht
vorstellen.”

»Wie meinen Sie das?

,Ach, nur so.”

»Das glaube ich Thnen nicht.”

,Und was glaubt ihre Frau, dass Sie jetzt machen?“

,» Was wollen Sie eigentlich von mir?“, fragte er ungehal-
ten. ,,Soll ich sie etwa anrufen und ihr sagen, wo ich bin?
Wairen Sie dann beruhigter?“

Lea schiittelte sich vor Lachen und hakte sich bei Noah
unter: ,,Blof} das nicht! Was fillt IThnen ein?!” Sie schlug
ihre Augen zu ihm auf und blickte dabei fast midchenhaft:
~AuBerdem heillt es in einem arabisches Sprichwort: Die
Geheimnisse der Nacht sollen geheim bleiben.”

» Wirklich?*

,Glauben Sie mir nicht?“

Er zbgerte, sagte es dann aber trotzdem: ,Mit Glaube
hat das nichts zu tun.”

Ach, nein?“

»Nein.“

,Sondern?* Sie zog sich niher und driickte sich fest an
ihn. ,Sie haben mich neugierig gemacht.”

~Der Beweis liegt wohl eher im Tun als im Glauben®,
antwortete er und versuchte, es besonders ldssig zu sagen.
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,Sie scheinen, damit Thre Erfahrung zu haben?*

Er zuckte mit den Schultern und hoffte dadurch, ein
wenig geheimnisvoller auf sie zu wirken: ,Glauben Sie,
was Sie wollen.”

Sie taxierte ihn und ldchelte unsicher: ,, Wahrscheinlich
haben Sie recht.”

Er war der klassische Spitziinder. Nachdem er lange Zeit
in sexuellen Dingen fast ginzlich unerfahren geblieben
war, holte er im Erwachsenenleben zahlenmiBig zwar auf,
wurde aber seinen Komplex, vollig unbeachtet zu leben,
nicht wieder los. Das dnderte sich erst, als er Linda gehei-
ratet hatte, die ihm von Anfang an zu Willen war und seine
betont minnliche Art, wie er sie spiter noch weiterent-
wickelt hatte, nicht iibel nahm. Dies sollte jedoch kein
Zustand von Dauer bleiben. Noah hatte weiterhin das
Bediirfnis nach Anerkennung, und auch wenn er nicht
standig versuchte, es hemmungslos zu stillen, so lag das
etwa nicht daran, dass er keine Lust gehabt hitte, mit einer
anderen Frau als Linda zu schlafen, sondern weil ihn die
Angebote nie wirklich gereizt hatten. Die Aussicht nim-
lich mit einer Arbeitskollegin oder einer Zufallsbekannt-
schaft seines Alters die Nacht zu verbringen, erschien ihm
nicht verlockend genug zu sein. Zumal er keinen Vorteil
darin sah, seine Ehe fiir etwas auf Spiel zu setzen, dass er
auch Zuhause haben konnte. Denn wovon Noah felsenfest
iiberzeugt war, war, dass ein Gewinn in Aussicht stehen
musste, wenn man schon ein Risiko einging. Das war im
Geschiftsleben nicht anders als in der Liebe. Warum sollte
er also Linda mit einer Frau betriigen, die ihr bestenfalls
ebenbiirtig war? Nur solche kannte er, und davon etliche:
Gerade-noch-Miitter, die ihre Schwangerschaft mit Ende
DreiBig fiir wichtiger nahmen als die Geburt Christi;
postfeministische Harpyien, die Zeter und Mordio
briillten, wenn man ihnen nach alter Schule galant in den
Mantel half; sportfixierte Hungerhaken, die im modischen
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Peinlichkeitsduell mit ihren pubertierenden Nichten stan-
den. Nein, von dieser Sorte ungenieSbarer Weiber hatte
er, weill Gott, mehr als genug. Und auf jede Einzelne hatte
er leicht verzichten kénnen. Was ihn allerdings reizte, war
das Unbekannte (gewissermallen ein semiotisches Parado-
xon). Der Wunsch war immer noch da. Und so real wie die
Verlockungen des Neuen.

Der Zufall spielt oft eine groBere Rolle, als man sich ein-
gestehen will, und manchmal ist er sogar in einem Ausmal3
entscheidend, dass er schicksalhaft wirket.

River Bill hatte es sich gemiitlich gemacht. Die alte
Couch hatte den ganzen Tag in der Sonne gestanden und
Wirme gespeichert. Alle Feuchtigkeit war aus ihr gewi-
chen, und Bill dachte, dass ein Lager ganz so sein musste,
weich und unter freiem Himmel. Er legte die Zeitungen
aus und verkroch sich darunter. Ein freudig heimeliges
Gefiihl breitete sich in thm aus, und Bill hatte Lust, zufrie-
den zu grunzen.

~Heute hast du Gliick gehabt®, schnaubte Neunfinger
Charly und lehnte sich im Sitzen an das kalte Briicken-
gemiuer. ,Morgen bin ich wieder vor dir da!“

»Wer sagt, dass ich iiberhaupt wieder aufstehe”, fragte
Bill und grinste eine Doppelreihe brauner Zahnstumpen.
,Ich find es hier sehr angenehm.“

,Du kennst die Regeln ...“, zischte Charly und reckte
angriffslustig wie eine Kobra sein Kinn nach vorne.

»Schon gut, schon gut.” Bill hasste es, wenn er sein
Gliick nicht ganz auskosten konnte, und dazu gehorte es
eben auch, sich am Ungliick eines anderen zu erfreuen.
Nur mit Neunfinger Charly lief das nicht. Dafiir war er
ein viel zu schlechter Verlierer. ,Morgen bekommst du
wieder deine Chance.”

Er rollte sich zur Seite und schloss die Augen.

,Gibst du mir wenigstens ein Stiick von der Zeitung
ab?“, fragte Charly mit angepisstem Tonfall nach nicht
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einmal einer Minute und streckte auf dieselbe Art seine
Hand aus, wie er es tat, wenn er auf Betteltour ging.

,Bei mir funktioniert das nicht”, sagte Bill und schiit-
telte den Kopf.

»Mein Arsch ist schon ganz nass! Ich brauch was zum
Draufsetzen!“ Charly kam hoch und ging auf River Bill
zu. ,,Wenn du deinen Platz heute Nacht behalten willst,
gibst du mir besser ...

,Himmel, mach keinen Aufstand deswegen!“ Bill
schleuderte ihm ein Biindel Zeitungen entgegen, das er als
Polster verwendet hatte. ,Bist du jetzt zufrieden?

Charly biickte sich danach und hob eine bestimmte Seite
auf. Etwas hatte seine Aufmerksambkeit erregt: ,Hast du
das gesehen?*”

» Was ist denn schon wieder?* Bill fuhr abermals herum.
»Kannst du mich nicht einfach schlafen lassen?*

»Da steht was von dem Kerl.*

»Welcher Kerl?“

,Der, von dem du das Geld bekommen hast.“

Bill zog den Mund schief: ,, Was ist mit ihm?“

,Er hat seine Freundin umgebracht.”

»Was?“ River Bill setzte sich kerzengerade hin. ,,Schrei-
ben die das so?“

,Ja“, antwortete Charly, zog Rotz hoch und spuckte
einen gelbbraunen Schleimklumpen aus. ,, Wie’s aussieht,
hat er sie selbst erledigt.”
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,Haben Sie jemanden, der Sie nach Hause fihrt?“

,Ein Freund.”

,Sie meinen Dr. Kircher?“

,Ja.“ Sie sah ihn an, als hitte er ihre Kreise gestort.
~Anton ist ein alter Freund von meinem Mann und mir.“

Clemens Reiter ldchelte verlegen. Und Linda war plotz-
lich angriffslustig. , Wir drei kennen uns vom Studium,
oder was meinten Sie?“

,Nichts.“ Er trat an die Tiir, wartete aber, bis Linda
aufgestanden war, bevor er sie 6ffnete. ,Ich wollte nur
sicher gehen, das ist alles.”

»Nun®, sie tat jetzt ganz ungeriihr, ,das ist sehr freund-
lich von Thnen.” Dann schaute sie sich um, ob sie etwas
liegen gelassen hatte, fand aber nichts. ,Sie lassen mich
wissen, wenn Sie etwas Neues in Erfahrung bringen!?*

Er war sich zwar nicht sicher, ob es eine Frage oder
ein Befehl gewesen ist, aber in beiden Fillen war seine
Antwort dieselbe: ,Ja.“ Und er lie sie, an sich vorbei,
aus dem Zimmer treten. ,Ich melde mich bei Ihnen, ver-
sprochen.”

Von Lindas Blick wusste ich, dass alles gut gegangen war.
Der Glanz des Triumphes lag in ihm. Ein Ausdruck, den
ich ebenso oft gesehen wie gehort hatte. Denn die Beschrei-
bung hatte Linda selbst geprigt. Noch wihrend der Stu-
dienzeit, als wir einander begegnet sind. Einige Monate,
bevor Noah in ihr Leben trat. Damals verbrachten wir viel
Zeit zusammen. Allein. Und ich war in Linda verliebt, wie
niemals spéter in eine andere Frau. Was ich ihr auch gesagt
habe. Aber sie teilte meine Gefiihle nicht, sondern wollte
mich als Freund behalten. Wie ein Eunuch kam ich mir
dabei vor. Ein kastrierter Gesellschafter. Blof3, dass ich
meine Eier noch hatte. Aber Linda interessierte das nicht.
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Sie interessierte sich plotzlich fiir Noah. Und daran fiihrte
kein Weg vorbei.

Wenn Linda sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, dann
hatte es zu geschehen. Egal, was sie dafiir ertragen musste.
Streits und was sonst noch alles. Sie erzidhlte mir im
Anschluss immer davon, und manchmal witterte ich
auch eine neue Chance fiir mich. Vom Kastrat zum Lieb-
haber, das war mein Plan. Aber daraus wurde nie etwas.
Linda liebte Noah nimlich auf dieselbe verzweifelte Weise,
wie ich sie liebte. Und dagegen war ich machtlos. Das
einzige, was ich tun konnte, war, ihr meine Gefiihle wieder
und wieder zu bestdtigen. Auch, wenn das nichts brachte.
Sie schenkte mir dafiir nur jedes Mal ein Licheln und
diesen ihr ganz eigenen Blick. Zuerst wusste ich damit
nichts anzufangen und stellte mir weill Gott was vor.
Aber allmihlich kam ich dahinter: Linda genoss es, wenn
ich mich ihr offenbarte. Daraus schopfte sie die Kraft, die
sie fiir Noah brauchte. Meine Ergebenheit gab ihr ein
triumphales Gefiihl. Denn sie wusste, was sie auch tun
wiirde, ich wire unerschiitterlich und immer fiir sie da.
Darin bestand fiir sie nie ein Zweifel. Von mir ging keine
Gefahr fiir sie aus. Nur das bedeutete dieser Blick. Der-
selbe, den sie Clemens Reiter zuwarf, als er ihr die Tiir
authielt, und Linda auf mich zukam und fragte, ob wir
fahren konnten.

,Ich halte das fiir keine gute Idee.” Charly sah zu Boden
und markierte mit der Ful3spitze einen imaginiren Halb-
kreis am Asphalt. ,Das Risiko ist einfach zu grof3.”

~Red keinen Scheil}“, fauchte River Bill. , Die haben auf
meine Aussage gewartet, sag ich dir!“ Er driickte mehr-
mals Spucke zwischen seinen Vorderzihnen hindurch und
sog sie wieder ein, was ein dhnlich glitschiges Gerdusch
wie das Verschmieren von altem Motordl machte. ,, Weil3t
du, woriiber ich mir mehr Sorgen mache?”

~Nee.”
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,Ob die mir fiir mein Spezialwissen auch genug zahlen
konnen. Was denkst du?*

Charly schiittelte nur den Kopf. (Er hatte zwar eine
Meinung, wollte sie aber nicht sagen.)

,<Immerhin konnte das den ganzen Fall auflosen®, sagte
Bill und grinste siegessicher. ,,Das muss denen schon was
wert sein!“ Dann sah er giftig zum Eingang des Polizei-
gebdudes hintiber, ,, Verarschen lass ich mich auf jeden Fall
nicht!“, und ging los: ,Kommst du?!*

Charly blieb stehen: ,Ich geh da nicht mit rein.”

~Mach, was du willst“, schnaubte Bill iiber seine Schul-
ter zuriick. , Aber glaub nicht, dass ich dir was von der
Belohnung abgebe!*

Linda hatte sich auf die Riickbank gesetzt und starrte aus
dem Fenster. Thr ganzer Korper schien wie erstarrt zu sein.
Wie eine dieser lebenden Statuen, die man jetzt immer
ofter in den Einkaufstrallen sieht, kam sie mir vor. Ein
Zwischending. Eine Scheinexistenz. Ich beobachtete sie im
Riickspiegel, oder warf ihr einen fliichtigen Blick zu, wenn
ich beim Abbiegen nach hinten sah. Aber sie war vollig
abwesend und bemerkte es nicht. Immer weiter driftete
sie mit ihren Gedanken ab. Wie auf einer Eisscholle, die
vom Festland abtrieb, entfernte sie sich. Und ging allmih-
lich verloren. Aber wie viel wusste sie tatsichlich? Alles?
Kannte sie das ganze Ausmal} dieser Tragodie? Wusste sie,
was ich wusste?
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