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Es war unmöglich, sich an alle Einzelheiten zu erinnern. 
Niemand konnte das ernsthaft von ihm erwarten.

Geburt, Jugend, Erwachsenenalter.
Jedes noch so kleine Detail, bis zum Tag X. Das war viel. 

Viel zu viel. Die Erfahrungen, die Eindrücke, die wich­
tigen Dinge des Lebens. Keiner konnte sich das alles mer­
ken. Niemand hatte ein Gedächtnis, das groß genug dafür 
war. Und trotzdem stellten sie diese Fragen. Bohrten nach, 
als wüsste er eine Antwort darauf. Als wäre er eine zuver­
lässige Quelle. Ein Automat, der auf Knopfdruck jede 
Information ausspuckt, die man wissen will.

Name, Adresse, Sozialversicherungsnummer.
Waren das die entscheidenden Daten? Bewiesen sie 

etwas? Oder waren sie nur faktisch richtig, hatten aber 
sonst keine weitere Bedeutung? Für ihn galten sie nichts. 
Es waren nur leere Worte. Bruchstücke, die er nicht 
imstande war, wieder zusammenzufügen. Eines gleich wie 
das andere, und dennoch grundverschieden. Wo sollte er 
also beginnen, wenn Anfang und Ende sich nicht ausein­
anderhalten ließen? Und wie lange würde es dauern, ein 
ganzes Leben nachzuerzählen? Wohl ein ganzes Leben! 
Zeit, die er nicht hatte. Die man ihm nicht geben wollte. 
So fühlte er: Sie wollten jetzt und sofort und alles von ihm 
wissen.

Herkunft, Beruf, Familienstand.
Was sie aber sagten und ihm zeigten, machte keinen Sinn 

für ihn. Da gab es keinen Zusammenhang. Die Verbindung 
zur Welt war abgebrochen. Und er selbst wusste nicht, was 
aus ihm geworden war? Wo er sich verloren hatte und 
versteckt hielt?

„Noah.“
War das sein Name? Hieß er so? Er hatte keine Ahnung! 

Er fühlte sich fremd in seiner eigenen Haut.



9

„Noah.“ Der Arzt berührte ihn sanft am Handrücken, um 
auf sich aufmerksam zu machen. „Noah, ich nenne Ihnen 
jetzt einige leichte Begriffe und möchte, dass Sie auf die 
dazu passenden Bilder zeigen.“ Er suchte nach dem Anzei­
chen einer Reaktion in Noahs Gesicht. „Haben Sie das 
verstanden?“ Aber er bemerkte nichts. „Okay. Dann ver­
suchen wir es einfach mal.“ Stur legte er je vier Bilder in 
drei Reihen übereinander auf den weiß lackierten Tisch, 
der zwischen ihm und Noah stand. „Baum.“ Erwartungs­
voll sah er in das Paar eisstarrer Augen. „Deuten Sie auf 
den Baum, Noah.“ Nichts. „Hund.“ Wieder nichts. „Wo 
ist der Hund, Noah?“ Er gab mit seinem rechten Zeige­
finger einen kleinen Richtungshinweis. „Ist er das? Ist das 
ein Hund, Noah?“ Schweigen.

Es war, als würde er mit einem Gespenst reden.

Zu antworten, fiel ihm schwer. Zwar spürte er den Impuls 
dazu, aber dennoch konnte er es nicht steuern. Bei jedem 
Versuch kam ihm alles verworren und undurchsichtig vor, 
wie ein Dschungel voller Schlingpflanzen. Und umso stär­
ker er sich bemühte, einen Sinn zwischen den Dingen 
auszumachen, desto unwahrscheinlicher wurde es, einen 
zu finden. Es war gerade so, als entzöge sich alle Bedeu­
tung, sobald er nach ihr fragte. Wie ein scheues, wildes 
Tier, das sich zurückzog, wenn man ihm zu nahe kam, so 
hatte sich die ganze Welt von ihm entfernt. So weit, dass 
er nichts mehr von ihr wahrgenommen hatte.

„Erkennen Sie das Fenster?“ Der Arzt fuhr blindlings fort. 
„Das Fenster, Noah, wo ist es?“ Er selbst deutete auf die 
Mitte des Bildes. „Ist es das?“ Mit einem schnellen Seiten­
blick vergewisserte er sich, ob er seinen Finger auch auf 
die richtige Karte gelegt hatte. „Können Sie mir nachspre­
chen, Noah?“ Er wartete den Bruchteil einer Sekunde. 
„FEN – STER.“ Er lächelte kurz und verlegen. „Können 
Sie das wiederholen? FEN – STER.“ Er hob die Bildkarte 
an und hielt sie wie ein Taschentuch, das er auf eine Leine 
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zum Trocknen aufhängen wollte, zwischen seinen beiden 
Zeigefingern und Daumen. „Erkennen Sie es, Noah? Das 
ist ein FEN – STER.“ Er rollte das R am Schluss. Dann 
schüttelte er den Kopf, weil er wieder keine Antwort 
bekommen hatte. Als im selben Moment die Tür hinter 
ihm aufging und eine Krankenschwester sagte, Frau Breit 
wäre gekommen.
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Lea hatte lange genug seine Nerven strapaziert. Und inzwi­
schen ärgerte er sich mehr über sich selbst, weil er es ihr 
hatte durchgehen lassen, als über ihre Unverfrorenheit. 
Dabei hatte alles ganz unkompliziert begonnen. Beinahe 
harmlos. Eben so, dass es ihn schlussendlich gleichermaßen 
peinlich überraschte, wie es ihm, bis an die Grenzen seiner 
persönlichen Zumutbarkeit, viel an Haltung abverlangte, 
welchen unbarmherzigen Druck sie plötzlich auf ihn aus­
üben konnte. Es war wie bei der Beschreibung einer mit­
telalterlichen Foltermethode, von der er in einer Ausgabe 
des National Geographic gelesen hatte, bei der dem Delin­
quenten verschieden große Steine auf die Brust gewuchtet 
wurden, um ihm zuerst allmählich die Luft zu nehmen und 
letztlich das restliche Leben aus dem Leib zu pressen. 
Zumindest fühlte es sich vergleichsweise brutal an, wenn 
Lea ihm gnadenlos einen Vorwurf nach dem anderen wegen 
seines schlechten Charakters machte und ebenso rücksichts­
los damit drohte, ihrer beider Affäre an seine Frau zu ver­
raten. Ihm blieb also gar keine andere Wahl, als zu handeln.

Hingegen war ihr Kennenlernen äußerst unkompliziert 
gewesen. Alles, was Noah dafür unternehmen musste (und 
er tat es, ohne die Folgen zu erahnen), war seinen drei­
teiligen, beigefarbenen Business-Anzug in die chemische 
Reinigung zu bringen und sich zwischen Abholung und 
Lieferung zu entscheiden.

„Wie macht es meine Frau sonst?“, fragte er.
„Ist verschieden“, antwortete die Bedienung.
Er dachte kurz nach: „Können Sie den Anzug zu mir in 

die Fabrik bringen?“
Die Bedienung zuckte zuerst zwar unentschieden mit 

den Schultern, neigte schlussendlich aber doch einverstan­
den den Kopf und sagte: „Wie lautet von dort die Adresse, 
Herr Breit?“
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Er gab seine Visitenkarte, zahlte im Voraus und ging. 
Ahnungslos, was er in Gang gesetzt hatte. Und mehr hatte 
er bis zu diesem Zeitpunkt auch nicht getan. Keinen 
Handstreich. Was ihn bei günstiger Auslegung der Tat­
sachen zwar nicht unschuldig aussehen lässt, aber doch 
weniger schuldig.

Zwei Tage später stand Lea in der Tür und brachte seinen 
Anzug. Er bat sie, einen Augenblick zu warten, weil er ihr 
etwas Trinkgeld geben wollte, aber während er in seinem 
Jackett nach der Brieftasche suchte, setzte sie sich unge­
beten auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch und beobach­
tete ihn.

„Ich habe Sie mir ganz anders vorgestellt“, bemerkte sie.
„Wie meinen Sie das?“
Er drehte sich zu ihr um und lächelte auf eine Art 

schüchtern, wie es ein Mann seines Alters gegenüber einer 
jungen Frau eigentlich nicht hätte tun müssen.

„Auf dem Foto, das ich von Ihnen gesehen habe …“
„Welches Foto“, seine Überraschung war echt, „meinen 

Sie?“
„Das in Ihrer Wohnung“, antwortete sie so selbstver­

ständlich, dass ihm seine Aufregung plötzlich grundlos 
und überzogen vorkam.

„Sie waren bei mir zu Hause?“
„Ja. Schon ein paar Mal.“
Er schüttelte den Kopf: „Das verstehe ich nicht! Wieso?“ 

Worauf sie ihre schmalen Augenbrauen kritisch zusam­
menzog und den Kopf schief legte (Beinahe sah es so aus, 
als wollte sie ihm seine Unwissenheit nicht glauben.): 
„Ihre Frau lässt sich auch beliefern, wissen Sie!?“

„Ach.“ Er presste seine Lippen verstört aufeinander. 
„Natürlich, wie dumm von mir. Und dort haben Sie mein 
Foto gesehen?“

„Was haben Sie gedacht?“ Sie lächelte ihn spöttisch an 
und stand gleichzeitig blitzschnell auf, als wäre sie von 
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einer Stahlfeder aus dem Stuhl gefeuert worden. „Ich muss 
jetzt wieder zurück zur Arbeit.“

„Warten Sie!“ Kaum ausgesprochen, bemerkte er, dass 
er es zu laut gesagt, beinahe gerufen hatte. „Sie bekommen 
noch was von mir.“

Sie wehrte mit beiden Händen ab, als würde er ihr statt 
des Geldscheins eine geladene Pistole vorhalten: „Das 
müssen Sie nicht.“

„Aber ich will es.“
Sie ging einen Schritt auf ihn zu und sah ihn, wie zur 

Hypnose, direkt in die Augen: „Ich mache Ihnen einen 
Vorschlag, okay?“

„Ja, ähm, einverstanden.“
„Das nächste Mal laden Sie mich zum Essen ein. Gut?“
Er wich ein Stück zurück, aber nicht um ihr auszuwei­

chen, sondern um ihr ganzes, schönes Gesicht zu sehen: 
„Wer sagt Ihnen, dass es ein nächstes Mal geben wird?“

Sie zuckte unverbindlich mit den Schultern: „Hm, ich 
habe da so ein Gefühl. Was denken Sie?“

„Ich hoffe, Ihr Gefühl trügt Sie nicht“, antwortete er und 
war eine Sekunde lang versucht.

„Das tut es eigentlich nie“, antwortete sie und lächelte 
im Gehen.

Er bekam den Gedanken an sie nicht mehr aus dem Kopf. 
Wie ein Parasit hatte sich ihr Bild in seinem Gedächtnis 
eingenistet und steuerte von nun an seine geheimsten 
Wünsche und tiefsten Sehnsüchte. Naive, erotische Tag-
träume, die er zuerst als vollkommen absurde, weil bis zu Lächer-
lichkeit hin pubertäre Vorstellungen zu verwerfen versuchte, die 
aber immer wieder kamen, und, je länger er sie unterdrückte, an 
Intensität gewannen. Es ging bald so weit, dass er mit Linda 
nicht mehr intim werden konnte, ohne währenddessen  
an Sex mit Lea zu denken. Und wenn ihn seine Ehefrau 
dann fragte, weswegen er so abwesend wirkte, oder wissen 
wollte, was ihn dermaßen beschäftigte, dass er im Bett 
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ständig abgelenkt war, oder drängte, dass sie gemeinsam 
darüber sprechen sollten, brach er gleich einen Streit vom 
Zaun, weil er sich ertappt und ungerecht angeklagt fühlte. 
Denn in Wirklichkeit war noch nichts geschehen.
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Damit war sein schlimmster Alptraum real geworden. 
Zuerst konnte er es gar nicht glauben, so erschrocken war 
er darüber. Aber allmählich bekam er eine genaue Vorstel­
lung über das ganze Ausmaß der Katastrophe und ver­
suchte, sich eine Art Notfallsplan zurechtzulegen. Es 
musste doch einen Ausweg aus diesem Schlamassel geben, 
dachte er. Wenn es schon einen Weg hinein gab, gibt  
es auch einen heraus, das war nur logisch. Das einzige 
Problem dabei war, wie er an der Kontrolle vorbeikam, 
ohne allzu viele Fragen beantworten zu müssen. Denn,  
was er wie jeder Lügner am meisten fürchtete, war die 
Wahrheit, seine ungeschminkte Fratze hinter der Maske 
des Don Juan.

„Du hattest kein Recht, mir nachzuspionieren“, schrie 
er in den Hörer und drückte das Telefon so fest an sein Ohr, 
als probierte er es, mit aller Kraft, durch es hindurch auf 
die andere Seite der Leitung zu schaffen. „Was hast du dir 
dabei bloß gedacht?“

Aber, wie zu erwarten, bekam er keine Antwort, sondern 
hörte nur Stille, die jedoch vorwurfsvoller klang als jeder 
noch so in Wut gesprochene Satz.

„Bleib, wo du bist“, sagte er, weil er dachte, es wäre im 
Moment das, was von ihm erwartet wurde, zu tun: „Ich 
komme!“

Wie oft war er in den vergangenen Monaten diese Route 
gefahren? Hunderte Male, oder öfter? Blind hätte er ihr 
folgen können, von seinem Büro aus bis zu Leas Haustür. 
Und hinein in ihr Bett. Alle Besonderheiten dieser Straßen 
kannte er in- und auswendig, wie im Schlaf. Jede Un-
regelmäßigkeit im Asphalt hatte ein innerer Sensor erfasst 
und kartiert, sodass vor seinem geistigen Auge ein detail­
genauer Straßenplan lag und ihm die Richtung wies. Nein, 
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er würde sich auf keinen Fall jemals wieder dorthin ver­
fahren. So sehr er sich das im Augenblick auch wünschte. 
Aber die Ausrede würde ihm niemand abnehmen, dafür 
war er einfach schon zu häufig bei Lea gewesen. Also 
musste er sich etwas anderes einfallen lassen. Eine Erklä­
rung, eine Begründung, eine Entschuldigung. Und wenn 
das alles nichts half, dann musste er seinen Angriff vor­
bereiten. Seine Verteidigung, seinen Selbstschutz, seine 
Überlebensstrategie. Nur darüber dachte er nach und war 
für einen kurzen Moment unaufmerksam, als plötzlich ein 
kräftiger Schlag sein Gesicht traf und sein Herz für einige 
Minuten erschrocken aussetzte.

Was hatte den Zweifel bei ihr geweckt? Das war die große 
Frage. Wann hatte sie angefangen, ihm nicht mehr zu 
vertrauen? Er war doch so vorsichtig gewesen. In Worten 
und Taten. Offiziell hatte er sich nichts zu Schulden kom­
men lassen. Er war und blieb der brave Ehemann, der zu 
sein er immer vorgegeben hatte. Niemals etwa hatte es 
eine peinliche Situation gegeben (die Sichtung von ihm 
und Lea, händchenhaltend und verliebte Blicke tauschend), 
oder kam der heimtückische Anruf eines eifersüchtigen 
Nebenbuhlers, der ihn verraten und damit seiner Untreue 
überführt hätte. Nein. Es gab nicht den kleinsten Hinweis, 
der einen Verdacht begründet, geschweige denn bestätigt 
hätte. Nur, war die Unsicherheit erst einmal da, brauchte 
es keine Beweise mehr. Das Vertrauen war dann bald zer­
stört, und es wurde so gut wie unmöglich, es jemals wieder 
aufzubauen, weil der Zweifel unermüdlich nagte, sich 
tiefer fraß und alles aushöhlte, das ihrer Beziehung von 
innen heraus Halt gegeben hatte.

Der Airbag hatte sich geöffnet und Noah im Gesicht 
getroffen. Sein Schlüsselbein brach, als der Sicherheitsgurt 
stramm zog, und der einsetzende Schmerz verstärkte das 
Stechen in seiner Brust und dem linken Arm. Er verdrehte 
die Augen bis ganz nach hinten, dass nur noch das Weiß 
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zu sehen war, rang verzweifelt nach Luft und verlor das 
Bewusstsein. Noch bevor er verstand, was eigentlich 
geschehen war.
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Als er sie ansprach, zuckte Linda zurück, als hätte sie sich 
verbrannt.

„Was haben Sie gesagt?“, fragte sie den freundlichen Zivil­
beamten und sah ihm dabei geradewegs ins Gesicht, als wollte 
sie ihm versichern, sich nun ganz auf ihn zu konzentrieren.

„Ich wollte wissen, ob Sie eine Erklärung dafür haben, 
was Ihr Ehemann dort zu tun hatte?“

„Wie meinen Sie das?“
Er lächelte sie an. In einer solchen Situation musste man 

Verständnis zeigen. Jeder konnte sehen, dass die Frau völ­
lig überfordert war. Und wenn er hoffte, noch etwas aus 
ihr herauszubekommen, dann musste er vorsichtig vorge­
hen. Wie beim Entschärfen einer Bombe, wo schon die 
kleinste Bewegung zu viel sein konnte, hätte hier ein 
falsches Wort noch größeren Schaden anrichten können.

„Das sind nur Routinefragen, Frau Breit“, sagte er mit 
einfühlsamem Tonfall. „Ich will damit nichts andeuten, 
verstehen Sie?“

Sie nickte: „Das weiß ich, aber …“ Sie bedeckte ihre 
Augen mit der Hand, als wollte sie sie vor der Sonne schüt­
zen. „Es tut mir leid.“

„Sie müssen sich nicht entschuldigen. Ich verstehe das, 
wirklich.“ Er gab ihr ein Taschentusch und berührte für­
sorglich ihre Schulter. „Lassen Sie sich Zeit. Wir können 
auch später weitermachen, wenn Sie wollen.“

Sie hob den Kopf und blickte ihn flehend an: „Wenn das 
ginge!?“

„Sicher“, meinte er. Aber er fühlte die Bedeutung des 
Wortes nicht. Denn plötzlich irritierte ihn, dass ihre 
Augen trocken waren.

Die Tür öffnete sich, und Linda kam heraus. Sie lächelte 
mich an, ging aber in die andere Richtung zum Kaffee­
automaten.
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„Herr Kircher?“
Ich sah den Mann vor mir wie wachgerüttelt an.
Er warf einen kurzen Blick in seine Unterlagen, wie um 

etwas schnell nachzuprüfen: „Sie sind Dr. Anton Kircher?“
„Ja.“
„Mein Name ist Clemens Reiter. Ich leite die Untersu­

chungen in diesem Fall. Kommen Sie bitte mit mir mit.“
„Okay“, antwortete ich und stand auf, wobei ich zu 

Linda hinüberschaute, die jetzt am anderen Ende des Flurs 
an der Wand lehnte und in ihren Gedanken versunken zu 
sein schien.

„Es wird nicht lange dauern“, sagte Clemens Reiter und 
folgte meinen besorgten Blicken. „Höchstens ein paar 
Minuten.“

Dann begleitete ich ihn ins Befragungszimmer und 
machte meine Aussage.

Währenddessen wurde Annemarie Lessing im Nebenraum 
als Augenzeugin vernommen und gab Folgendes zu Pro­
tokoll:

Frage: Können Sie den Unfallhergang beschreiben?
Antwort A. L.: Nein.

Frage:Sie haben also nicht gesehen, was zu dem Unfall führte?
Antwort A. L.: Nein.

Frage: Sie haben den Unfall somit zwar beobachtet, fühlen sich 
aber nicht imstande den genauen Ablauf wiederzugeben?
Antwort A. L.: Nein.

Frage: Wie ist Ihre Antwort dann zu verstehen?
Antwort A. L.: Ich glaube nicht, dass es ein Unfall war.

Frage: Können Sie Gründe für diese Vermutung angeben?
Antwort A. L.: Ja.
Frage: Würden Sie diese nennen?
Antwort A. L.: Ja.
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Frage: Welche sind es?
Antwort A. L.: Bevor ich das Auto kommen sah, hörte ich 
den Motor laut aufheulen.

Frage: Sind Sie sich absolut sicher, dass es das Motorengeräusch 
des späteren Unfallwagens und nicht eines anderen Fahrzeugs 
war?
Antwort A. L.: Ich sagte bereits, es war kein Unfall. Und 
ja, ich bin mir sicher.

Frage: Was noch?
Antwort A. L.: Anschließend raste das Auto die Straße 
herauf und hielt direkt auf die Frau zu.

Frage: Sie meinen das Unfallopfer?
Antwort: Das Mordopfer! Hören Sie mir nicht zu?

Frage: Beantworteten Sie bitte die Frage, fuhr der Wagen ziel-
gerichtet?
Antwort A. L.: Wenn ich es doch sage, ja!

Frage: Und Sie haben keinen Zweifel, dass der Lenker etwa die 
Kontrolle über den Wagen verloren hat, oder einem Hindernis auf 
der Fahrbahn ausweichen musste?
Antwort A. L.: Kein Zweifel, er wollte sie umbringen.

Ich hatte Clemens Reiter alles erzählt, was ich wusste. 
Zugegeben, es war nicht viel. Aber das Wenige hatte es in 
sich. Ich konnte es deutlich an seinem Gesicht ablesen. 
Den ungläubigen Ausdruck darin. Wenn seine Augen 
mich fixierten und sein Mund einen schmalen Spalt weit 
aufging, wie um etwas zu sagen. Doch er blieb staunend 
stumm. Keinesfalls wollte er mich unterbrechen. Wahr­
scheinlich dachte er, ich würde sonst meine Konzentration 
verlieren, und mit ihr das Wissen um die Details. Aber ich 
würde selbst durch ein Erdbeben nichts vergessen. Denn 
ich hatte alles auswendig gelernt. Silbe für Silbe, und Wort 
für Wort. Alles genau so, wie sie es mir aufgeschrieben hat.
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Da war kein helles Licht, auf das er zuging. Auch keine 
Stimmen, die ihn zu sich riefen. Keines der Dinge, die  
man erwartet hätte. Aber ihr Fehlen war dennoch ein  
Zeichen. Ein Zeichen dafür, dass er nicht tot war. Selbst, 
wenn sein Leben, wie er es bisher geführt hatte, nicht  
so weitergehen würde, an sein Ende war es trotzdem noch 
nicht gekommen. Es sollte nur eine andere Richtung  
nehmen. Wenngleich noch nicht entschieden war, welche 
das sein würde. Das konnte niemand sagen. Auch er nicht, 
der unmittelbar davon betroffen war. Sicher war nur, dass 
der Versuch, die Zukunft vorauszusagen, ebenso sinnlos 
wäre, wie die Vergangenheit ändern zu wollen. Was einzig 
und allein zählte, ja, eine Bedeutung hatte, die auch ver­
standen werden konnte, war die Gegenwart. Der Umstand, 
in dem man gewissermaßen überzeugt sein konnte, man 
selbst zu sein. Nicht derjenige, der man längst gewesen 
ist. Und auch nicht derjenige, der man einmal sein wird. 
Nur man selbst. Die Summe aller Teile, die ein vollstän­
diges Ganzes ergeben, es aber nicht sind. Das zerbrochene 
Individuum. Der gebrochene Mensch. War er das, im Hier 
und Jetzt, halb tot, und nicht mehr ganz lebendig?!  
Da war kein Anhaltspunkt. Nur das Vergessen auf der 
einen und der verschlossene Blick zur anderen Seite. Nicht 
mehr und nicht weniger. Und je mehr er sich darauf ein­
ließ, desto tiefer versank er in seinen Gedanken wie im 
Treibsand.

Sie war respektlos, und das gefiel ihm zuallererst. Denn 
so wie Lea an die Dinge heranging, schien sie keinesfalls 
an die Konsequenzen, sondern nur an ihren Spaß zu den­
ken. Und was zu Anfang wie überheblich und impulsiv 
wirkte, stellte sich bei genauerer Betrachtung als ein Han­
deln aus Überzeugung heraus: „Nichts ist unmöglich, 
außer man macht es dazu!“
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Zwei Wochen nach ihrem ersten Treffen gingen sie 
zusammen aus. (Wieder hatte Noah einen Anzug in der 
Reinigung abgegeben, und wieder hatte Lea ihn in sein 
Büro gebracht. Woraufhin er sie einlud.)

„Was haben Sie Ihrer Frau gesagt?“, wollte sie plötzlich 
wissen und warf ihm einen Blick zu, der ihm alleine schon 
ein schlechtes Gewissen machte. „Stört es sie denn nicht, 
wenn Sie mit mir ausgehen?“

Er blickte sie verlegen an und schüttelte den Kopf. 
„Wissen Sie, Lea …“

„Sie haben es ihr nicht gesagt, stimmt’s?!“
„Nein.“
Sie lächelte und meinte: „Konnte ich mir auch nicht 

vorstellen.“
„Wie meinen Sie das?“
„Ach, nur so.“
„Das glaube ich Ihnen nicht.“
„Und was glaubt ihre Frau, dass Sie jetzt machen?“
„Was wollen Sie eigentlich von mir?“, fragte er ungehal­

ten. „Soll ich sie etwa anrufen und ihr sagen, wo ich bin? 
Wären Sie dann beruhigter?“

Lea schüttelte sich vor Lachen und hakte sich bei Noah 
unter: „Bloß das nicht! Was fällt Ihnen ein?!“ Sie schlug 
ihre Augen zu ihm auf und blickte dabei fast mädchenhaft: 
„Außerdem heißt es in einem arabisches Sprichwort: Die 
Geheimnisse der Nacht sollen geheim bleiben.“

„Wirklich?“
„Glauben Sie mir nicht?“
Er zögerte, sagte es dann aber trotzdem: „Mit Glaube 

hat das nichts zu tun.“
„Ach, nein?“
„Nein.“
„Sondern?“ Sie zog sich näher und drückte sich fest an 

ihn. „Sie haben mich neugierig gemacht.“
„Der Beweis liegt wohl eher im Tun als im Glauben“, 

antwortete er und versuchte, es besonders lässig zu sagen.
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„Sie scheinen, damit Ihre Erfahrung zu haben?“
Er zuckte mit den Schultern und hoffte dadurch, ein 

wenig geheimnisvoller auf sie zu wirken: „Glauben Sie, 
was Sie wollen.“

Sie taxierte ihn und lächelte unsicher: „Wahrscheinlich 
haben Sie recht.“

Er war der klassische Spätzünder. Nachdem er lange Zeit 
in sexuellen Dingen fast gänzlich unerfahren geblieben 
war, holte er im Erwachsenenleben zahlenmäßig zwar auf, 
wurde aber seinen Komplex, völlig unbeachtet zu leben, 
nicht wieder los. Das änderte sich erst, als er Linda gehei­
ratet hatte, die ihm von Anfang an zu Willen war und seine 
betont männliche Art, wie er sie später noch weiterent­
wickelt hatte, nicht übel nahm. Dies sollte jedoch kein 
Zustand von Dauer bleiben. Noah hatte weiterhin das 
Bedürfnis nach Anerkennung, und auch wenn er nicht 
ständig versuchte, es hemmungslos zu stillen, so lag das 
etwa nicht daran, dass er keine Lust gehabt hätte, mit einer 
anderen Frau als Linda zu schlafen, sondern weil ihn die 
Angebote nie wirklich gereizt hatten. Die Aussicht näm­
lich mit einer Arbeitskollegin oder einer Zufallsbekannt­
schaft seines Alters die Nacht zu verbringen, erschien ihm 
nicht verlockend genug zu sein. Zumal er keinen Vorteil 
darin sah, seine Ehe für etwas auf Spiel zu setzen, dass er 
auch Zuhause haben konnte. Denn wovon Noah felsenfest 
überzeugt war, war, dass ein Gewinn in Aussicht stehen 
musste, wenn man schon ein Risiko einging. Das war im 
Geschäftsleben nicht anders als in der Liebe. Warum sollte 
er also Linda mit einer Frau betrügen, die ihr bestenfalls 
ebenbürtig war? Nur solche kannte er, und davon etliche: 
Gerade-noch-Mütter, die ihre Schwangerschaft mit Ende 
Dreißig für wichtiger nahmen als die Geburt Christi; 
postfeministische Harpyien, die Zeter und Mordio 
brüllten, wenn man ihnen nach alter Schule galant in den 
Mantel half; sportfixierte Hungerhaken, die im modischen 
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Peinlichkeitsduell mit ihren pubertierenden Nichten stan­
den. Nein, von dieser Sorte ungenießbarer Weiber hatte 
er, weiß Gott, mehr als genug. Und auf jede Einzelne hatte 
er leicht verzichten können. Was ihn allerdings reizte, war 
das Unbekannte (gewissermaßen ein semiotisches Parado­
xon). Der Wunsch war immer noch da. Und so real wie die 
Verlockungen des Neuen.

Der Zufall spielt oft eine größere Rolle, als man sich ein­
gestehen will, und manchmal ist er sogar in einem Ausmaß 
entscheidend, dass er schicksalhaft wirkt.

River Bill hatte es sich gemütlich gemacht. Die alte 
Couch hatte den ganzen Tag in der Sonne gestanden und 
Wärme gespeichert. Alle Feuchtigkeit war aus ihr gewi­
chen, und Bill dachte, dass ein Lager ganz so sein musste, 
weich und unter freiem Himmel. Er legte die Zeitungen 
aus und verkroch sich darunter. Ein freudig heimeliges 
Gefühl breitete sich in ihm aus, und Bill hatte Lust, zufrie­
den zu grunzen.

„Heute hast du Glück gehabt“, schnaubte Neunfinger 
Charly und lehnte sich im Sitzen an das kalte Brücken­
gemäuer. „Morgen bin ich wieder vor dir da!“

„Wer sagt, dass ich überhaupt wieder aufstehe“, fragte 
Bill und grinste eine Doppelreihe brauner Zahnstumpen. 
„Ich find es hier sehr angenehm.“

„Du kennst die Regeln …“, zischte Charly und reckte 
angriffslustig wie eine Kobra sein Kinn nach vorne.

„Schon gut, schon gut.“ Bill hasste es, wenn er sein 
Glück nicht ganz auskosten konnte, und dazu gehörte es 
eben auch, sich am Unglück eines anderen zu erfreuen. 
Nur mit Neunfinger Charly lief das nicht. Dafür war er 
ein viel zu schlechter Verlierer. „Morgen bekommst du 
wieder deine Chance.“

Er rollte sich zur Seite und schloss die Augen.
„Gibst du mir wenigstens ein Stück von der Zeitung 

ab?“, fragte Charly mit angepisstem Tonfall nach nicht 
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einmal einer Minute und streckte auf dieselbe Art seine 
Hand aus, wie er es tat, wenn er auf Betteltour ging.

„Bei mir funktioniert das nicht“, sagte Bill und schüt­
telte den Kopf.

„Mein Arsch ist schon ganz nass! Ich brauch was zum 
Draufsetzen!“ Charly kam hoch und ging auf River Bill 
zu. „Wenn du deinen Platz heute Nacht behalten willst, 
gibst du mir besser …“

„Himmel, mach keinen Aufstand deswegen!“ Bill 
schleuderte ihm ein Bündel Zeitungen entgegen, das er als 
Polster verwendet hatte. „Bist du jetzt zufrieden?“

Charly bückte sich danach und hob eine bestimmte Seite 
auf. Etwas hatte seine Aufmerksamkeit erregt: „Hast du 
das gesehen?“

„Was ist denn schon wieder?“ Bill fuhr abermals herum. 
„Kannst du mich nicht einfach schlafen lassen?“

„Da steht was von dem Kerl.“
„Welcher Kerl?“
„Der, von dem du das Geld bekommen hast.“
Bill zog den Mund schief: „Was ist mit ihm?“
„Er hat seine Freundin umgebracht.“
„Was?“ River Bill setzte sich kerzengerade hin. „Schrei­

ben die das so?“
„Ja“, antwortete Charly, zog Rotz hoch und spuckte 

einen gelbbraunen Schleimklumpen aus. „Wie’s aussieht, 
hat er sie selbst erledigt.“
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6

„Haben Sie jemanden, der Sie nach Hause fährt?“
„Ein Freund.“
„Sie meinen Dr. Kircher?“
„Ja.“ Sie sah ihn an, als hätte er ihre Kreise gestört. 

„Anton ist ein alter Freund von meinem Mann und mir.“
Clemens Reiter lächelte verlegen. Und Linda war plötz­

lich angriffslustig. „Wir drei kennen uns vom Studium, 
oder was meinten Sie?“

„Nichts.“ Er trat an die Tür, wartete aber, bis Linda 
aufgestanden war, bevor er sie öffnete. „Ich wollte nur 
sicher gehen, das ist alles.“

„Nun“, sie tat jetzt ganz ungerührt, „das ist sehr freund­
lich von Ihnen.“ Dann schaute sie sich um, ob sie etwas 
liegen gelassen hatte, fand aber nichts. „Sie lassen mich 
wissen, wenn Sie etwas Neues in Erfahrung bringen!?“

Er war sich zwar nicht sicher, ob es eine Frage oder  
ein Befehl gewesen ist, aber in beiden Fällen war seine 
Antwort dieselbe: „Ja.“ Und er ließ sie, an sich vorbei,  
aus dem Zimmer treten. „Ich melde mich bei Ihnen, ver­
sprochen.“

Von Lindas Blick wusste ich, dass alles gut gegangen war. 
Der Glanz des Triumphes lag in ihm. Ein Ausdruck, den 
ich ebenso oft gesehen wie gehört hatte. Denn die Beschrei­
bung hatte Linda selbst geprägt. Noch während der Stu­
dienzeit, als wir einander begegnet sind. Einige Monate, 
bevor Noah in ihr Leben trat. Damals verbrachten wir viel 
Zeit zusammen. Allein. Und ich war in Linda verliebt, wie 
niemals später in eine andere Frau. Was ich ihr auch gesagt 
habe. Aber sie teilte meine Gefühle nicht, sondern wollte 
mich als Freund behalten. Wie ein Eunuch kam ich mir 
dabei vor. Ein kastrierter Gesellschafter. Bloß, dass ich 
meine Eier noch hatte. Aber Linda interessierte das nicht. 
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Sie interessierte sich plötzlich für Noah. Und daran führte 
kein Weg vorbei.

Wenn Linda sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, dann 
hatte es zu geschehen. Egal, was sie dafür ertragen musste. 
Streits und was sonst noch alles. Sie erzählte mir im 
Anschluss immer davon, und manchmal witterte ich  
auch eine neue Chance für mich. Vom Kastrat zum Lieb­
haber, das war mein Plan. Aber daraus wurde nie etwas. 
Linda liebte Noah nämlich auf dieselbe verzweifelte Weise, 
wie ich sie liebte. Und dagegen war ich machtlos. Das 
einzige, was ich tun konnte, war, ihr meine Gefühle wieder 
und wieder zu bestätigen. Auch, wenn das nichts brachte. 
Sie schenkte mir dafür nur jedes Mal ein Lächeln und 
diesen ihr ganz eigenen Blick. Zuerst wusste ich damit 
nichts anzufangen und stellte mir weiß Gott was vor.  
Aber allmählich kam ich dahinter: Linda genoss es, wenn 
ich mich ihr offenbarte. Daraus schöpfte sie die Kraft, die 
sie für Noah brauchte. Meine Ergebenheit gab ihr ein 
triumphales Gefühl. Denn sie wusste, was sie auch tun 
würde, ich wäre unerschütterlich und immer für sie da. 
Darin bestand für sie nie ein Zweifel. Von mir ging keine 
Gefahr für sie aus. Nur das bedeutete dieser Blick. Der­
selbe, den sie Clemens Reiter zuwarf, als er ihr die Tür 
aufhielt, und Linda auf mich zukam und fragte, ob wir 
fahren könnten.

„Ich halte das für keine gute Idee.“ Charly sah zu Boden 
und markierte mit der Fußspitze einen imaginären Halb­
kreis am Asphalt. „Das Risiko ist einfach zu groß.“

„Red keinen Scheiß“, fauchte River Bill. „Die haben auf 
meine Aussage gewartet, sag ich dir!“ Er drückte mehr­
mals Spucke zwischen seinen Vorderzähnen hindurch und 
sog sie wieder ein, was ein ähnlich glitschiges Geräusch 
wie das Verschmieren von altem Motoröl machte. „Weißt 
du, worüber ich mir mehr Sorgen mache?“

„Nee.“
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„Ob die mir für mein Spezialwissen auch genug zahlen 
können. Was denkst du?“

Charly schüttelte nur den Kopf. (Er hatte zwar eine 
Meinung, wollte sie aber nicht sagen.)

„Immerhin könnte das den ganzen Fall auflösen“, sagte 
Bill und grinste siegessicher. „Das muss denen schon was 
wert sein!“ Dann sah er giftig zum Eingang des Polizei­
gebäudes hinüber, „Verarschen lass ich mich auf jeden Fall 
nicht!“, und ging los: „Kommst du?!“

Charly blieb stehen: „Ich geh da nicht mit rein.“
„Mach, was du willst“, schnaubte Bill über seine Schul­

ter zurück. „Aber glaub nicht, dass ich dir was von der 
Belohnung abgebe!“

Linda hatte sich auf die Rückbank gesetzt und starrte aus 
dem Fenster. Ihr ganzer Körper schien wie erstarrt zu sein. 
Wie eine dieser lebenden Statuen, die man jetzt immer 
öfter in den Einkaufstraßen sieht, kam sie mir vor. Ein 
Zwischending. Eine Scheinexistenz. Ich beobachtete sie im 
Rückspiegel, oder warf ihr einen flüchtigen Blick zu, wenn 
ich beim Abbiegen nach hinten sah. Aber sie war völlig 
abwesend und bemerkte es nicht. Immer weiter driftete 
sie mit ihren Gedanken ab. Wie auf einer Eisscholle, die 
vom Festland abtrieb, entfernte sie sich. Und ging allmäh­
lich verloren. Aber wie viel wusste sie tatsächlich? Alles? 
Kannte sie das ganze Ausmaß dieser Tragödie? Wusste sie, 
was ich wusste?


