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Bedřich Smetana, Oper Graz, 1991	 16

AIDA 
Giuseppe Verdi, Oper Graz, 1994	 21

Tristan und Isolde 
Richard Wagner, Münchner Opernfestspiele, 1998	 24

Die Csárdásfürstin 
Emmerich Kálmán, Semperoper Dresden, 1999	 38

Die Meistersinger von Nürnberg 
Richard Wagner, Hamburgische Staatsoper, 2002	 43

Pierrot Lunaire 
Arnold Schönberg, Auditori Barcelona, 2008	 51





Schauspiel inszenieren heißt:
 komponieren.

Oper inszenieren heißt: 
Musik in-szenieren.
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Rinaldo
Georg Friedrich Händel

Landestheater Halle
1987

»Die Christen vernichten Armidas Zaubergarten, übrig bleibt 
eine wüste Öde.« Dies ist eine Regieanweisung aus »Rinaldo«, 
1711. Seither sind ständig Verwüstungen vorgenommen worden, 
ja man kann sagen, unsere Geschichte ist eine von Verwüstungen 
und mühseligem Wiederaufbau. Man kann dies in Zahlen fassen, 
sie wurden und werden immer größer. Aber statistische Größen 
entfremden uns dem Begreifen des Eigentlichen: dem Glück und 
dem Leid des Menschen. 

»Rinaldo« erzählt von der Bedrohung des Menschlichen durch 
den Krieg. Denn der Stoff ist der erste Kreuzzug, genauer, dessen 
Ende. Die Christen erringen den Sieg, aber welcher Gestalt ist 
der? Eine Wüste bleibt zurück, und viele Leichen. Und was ist 
mit den Überlebenden selbst geschehen? Goffredo, als er zur 
letzten Schlacht ruft: »Rinaldo, sieh dir dein Schwert an! Be
schmutzt von deiner Wollust, kannst du es nur noch säubern im 
Blut der Feinde.« Dann seine Arie Nr. 31a, Adagio, ¾-Takt, nur 
Continuo, der Gestus der entrückten Todessehnsucht – ein Ver-
einsamter, der an seinem heiligen, übermenschlichen Auftrag irre 
wird. 

Armida in schauerlichem Vokabular kurz vor der Schlacht: 
»Wir wolln uns kühlen in einem schönen Blutmeer.« »Unser 
Hass jagt den Feind wie im Sturm«, Duett Armida/Argante 
Nr. 33. Argante und Goffredo in der auswechselbaren sym
metrisch gebauten gegenseitigen Feindbeschimpfung: »Lasst uns 
die Leichen stapeln im Gelände, dann erst hat unser Werk ein 
schönes Ende.« Im Angesicht der Hinrichtung der Gegner 
schwelgen Rinaldo und Almirena: »Du gibst mir süßen Frieden 
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für meine Seele.« Was ist aus all diesen Menschen geworden? Was 
hat ihr Antlitz so entstellt?

Händels Oper gibt uns in künstlerischer Form Auskunft: Es 
sind Enttäuschungen, eine lange Kette von seelischen Verletzun
gen, deren Kontext und Bedingung der Krieg ist, der Krieg im 
großen Stil, aber auch der Krieg im zwischenmenschlichen 
Bereich. Insofern ist Händels Oper – sind Händels Opern wahr-
haft Lehrstücke über den Zusammenhang zwischen äußerer und 
innerer Verwüstung, über den Sinn gewaltsam errungener Siege, 
über die Folgenschwere der Intoleranz, ja die endgültige Liqui-
dierung der Zukunft durch Liebesverlust. 

Nehmen wir als Beispiel die Zauberin Armida. Zu Beginn 
besitzt sie allen Liebreiz, alle Faszination, auch alle Entschieden-
heit und allen Stolz der matriarchalischen Persönlichkeit. Ihre 
Mittel, die Eroberer abzuschütteln, sind unmilitante, unblutige. 
Um das gegnerische Heer kampfunfähig zu machen, entführt  
sie die Geliebte des Kriegsspezialisten. Man stelle sich das heute 
vor, in unserer patriarchalischen, auf den Gesetzen der Gewalt-
Gegengewalt-Logik basierenden Welt. Auch den Helden selbst 
entführt sie. Unblutig. Und dann das für uns ganz und gar 
Unfassbare und deshalb allzu behände mit den Kategorien des 
Wollüstig-Hinterlistigen Diffamierte: Sie verliebt sich in ihren 
Feind. In unserer Kultur geradezu die Todsünde. So reagiert  
auch Rinaldo, der Christ, der Europäer, der Abendländer »rich
tig«: Er sperrt sich, macht sich zu, verweigert sich dem Kom
munikationsangebot der anderen Welt. Hier nun der erste 
gravierende Riss in der Figur der Armida: In ihrer Arie Nr. 27 
mit vorausgehendem Accompagnato wird eine nicht gestillte 
tödliche Sehnsucht Klang, das ganze Orchester ein einziger 
unentwegter Seufzer. In diese bei derartiger Intensität der Emp-
findung kaum zu verkraftende Enttäuschung eine weitere Zer-
reißprobe für Armidas Seele: Sie entdeckt Argantes Begehren 
nach Almirena. 
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So doppelt als Frau zurückgestoßen und im Innersten verletzt, 
schwört sie allem Fraulichen, Empfindsamen, aller Wärme ab, ihr 
Menschsein reduziert sich auf die Losung: »Dieses Schlachten seh 
ich mit Freuden. Nur mein Schwert soll mich begleiten in den 
Kampf für meine Rache.« In den glitzernden Koloraturen uner-
reichbar geworden für den Zweifel am Sinn ihres selbstzer
störerischen Wahns. Um diesen tragischen Verlust unüberhörbar 
zu machen, ordnet Händel dieser Umnachtungsszene das Cem-
balo solistisch in rasenden Kadenzen zu. Alles Folgende im 3. Akt 
ist makaberer Ausdruck verlorener menschlicher Würde. Am 
Ende unter dem Schafott büßt sie auch ihre kulturelle Identität 
ein, indem sie, quasi in letzter Sekunde, ihrem Glauben abschwört 
und sich zusammen mit Argante taufen lässt.

Der Krieg also als Basis aller Vorgänge in der Oper. Es ist aber 
nicht irgendein Krieg, sondern jener für die Geschichte der zivi-
lisierten Welt bedeutsame kriegerische Zusammenprall der 
abendländischen mit der orientalischen Kultur im ersten Kreuz-
zug. Dadurch bekommt das Stück – zumal für uns Heutige – eine 
übergreifende philosophisch-ethische Dimension. Die abend
ländische Kultur ist im Stück durch Begriffe wie »Tugend«, 
»Treue«, »Beständigkeit« und »Ziel« charakterisiert. Der christ
liche Ritter lebt tugendhaft, beständig und zielgerichtet auf eine 
Zukunft hin, die Gegenwart ist ausschließlich Durchgangsstation 
auf dem Weg zum Ziel, hat also keinen Eigenwert, verliert sich 
im Gedanken an die Zukunft. Als Zeichen fungiert »der endlose 
Weg in den Ruhm« (Arie des Goffredo Nr. 1), auf dem Entbeh-
rungen ertragen werden müssen. Das Symbol dieser Kultur ist 
die ins Unendliche führende Gerade. Die Gegenseite hat eine 
grundsätzlich andere Auffassung vom Leben. Europäisch ist der 
Glaube an den Fortschritt, orientalisch die ewige Wiederkehr des 
Gleichen. Der daraus folgende Fatalismus ermöglicht es, die 
Gegenwart als den eigentlichen Punkt des Lebens zu definieren. 
Das Symbol dieser Kultur ist der Kreis der ewigen Wiederkehr, 
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charakteristisch der Lebensgenuss, der von der anderen Seite 
wiederum als Wollust etc. diffamiert wird. So ist es aus europäi-
scher Sicht ganz und gar untugendhaft, unbeständig und vor 
allem ziellos, wenn sich die Orientalen in ihre Feinde verlieben. 
Es war für die Inszenierung wichtig, diese grundsätzlich andere 
Empfindungs- und Gedankenwelt kräftig und nicht pejorativ zu 
exponieren, was besonders in den Verhaltensweisen zum Aus
druck gebracht werden musste. Kostüme, Masken, Licht und 
Bühnenraum leisten in ihrer Sinnhaftigkeit und Opulenz, Anmut 
und Schönheit einen wesentlichen, eigenständigen Beitrag inner-
halb der Gesamtstruktur der beteiligten Künste. Die Unlogik 
und Irrealität zauberhafter Bühnenverwandlungen, das Spukhafte 
und Schillernde pyrotechnischer Effekte sind der Oper in diesem 
Kontext keineswegs äußerlich, sondern führen unmittelbar zum 
Kern der Problematik.

Indem Händel aber kein orientalisches Material benutzt, 
erhebt er den historischen Fall zum Modell: Es geht nicht nur um 
die Konfrontation zweier konkreter Kulturen, sondern um den 
Konflikt zweier verschiedener Seinsweisen des Menschen schlecht
hin. So wird hinter den Stückvorgängen das Wertsystem unserer 
eigenen europäischen Kultur auf seine Überlebensfähigkeit hin 
diskutierbar. Indem die verabsolutierte Herrschaft der Vernunft 
gleichzeitig die Herrschaft des Krieges, der Verlust der Gegen-
wart, die Unterwerfung des Weiblichen ist, wird sie in Frage 
gestellt.

Eine heutige szenische Interpretation hat diese Aspekte ins 
Bild zu setzen. Es geht also um weit mehr, als ein historisch mög
lichst treues Abbild des 15. Juli 1099 zu versuchen. Ich möchte 
das an der Schlussszene des Stückes, der Schlacht, ausführen. Wie 
angedeutet, sind alle Figuren zu diesem Zeitpunkt derart beschä-
digt, dass ihnen zur Lösung der Konflikte nur noch die Gewalt 
in ihrer nacktesten Form möglich und wünschenswert scheint 
und ist. Diese Alternative muss – und eben dies sind wir dem 
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Werk und den seit seinem Entstehen vergangenen 275 Jahren 
Fortschrittsgeschichte (man darf fragen: Fortschritt wovon weg?) 
schuldig – als sich verbietende gezeigt werden. Als Amoklauf, 
Aberwitz, Irrwitz. Im Zusammenhang mit der Inflationierung 
grausamer Bilder durch Zeitung, Film und Fernsehen und der 
Unmöglichkeit, mit illusionistischen theatralischen Mitteln 
deren Wirkung zu erreichen, geschweige denn zu überbieten, d.h. 
auf solchem Wege eine kriegsfeindliche Wirkung zu erzielen, 
entstand die Idee, die Aktivitäten der Schlachtenden ad absurdum 
zu führen, indem das Ganze in die Groteske getrieben wird. Bis 
zu diesem Zeitpunkt empfinden wir mit den Figuren, ab da setzt 
Distanz ein, sie werden uns fremd. Dieses inszenatorische Mittel 
liegt umso näher, als »Rinaldo« (ab Nr. 32) zwar kein ausge
wiesenes, durch eine Sinfonie vom Vorausgegangenen deutlich 
abgetrenntes lieto fine hat wie zum Beispiel »Floridante«, wohl 
aber eine auffällig ähnliche aufklärerisch-pädagogische Schluss-
pointe: die Heiterkeit nach allem tragischen Wechselspiel; das 
bessere Beispiel, hier in der Form des Negativs. Der Irrwitz wird 
zur Albernheit verfremdet. So kann man im Hegel’schen Sinne 
von einer philosophisch-ästhetischen Aufhebung des lieto fine 
sprechen.


