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Es war einmal, keinmal
in ferner Zeit, ihr fröhlichen Leut
Erzählen wir, schlafen wir fein?
Darf es von beidem gleichzeitig sein?

An einem verborgenen Ort, fern vom Hier, fern vom Jetzt, lebte eine Spinne. Ihr Web­
faden war aus feinster Seide, er war aus Klängen und Stimmen dieser Welt. Die Spinne webte 
damit einen großen Baum. Dieser Baum wisperte, sang und klang den ganzen Tag, die ganze 
Nacht. Wenn der Wind durch seine Äste wehte, wurde sein leises Raunen bis tief in die 
Wüstenebene hineingetragen. Doch eines Nachts, da der Mond dunkler als die Wolken war, 
erhob sich aus der Finsternis der Erde ein Schatten. Mit großer Gier stürmte er heran, rupfte 
und zupfte alles vom Baum, was daran zu haben war. So kam es, dass am nächsten Morgen 
das Wispern, das Singen und Klingen verstummt waren. Kahl und trostlos ragten die einst so 
klangvoll behängten Äste des Baumes in den Himmel. Sieben goldene Blätter aber hatte der 
Schatten übersehen. Sie hingen weit, weit unten, am untersten Zweig, nahe dem Boden.  
Dort hatte die Rinde ihnen Schutz geboten. Die Spinne, entschlossen, ihren Baum zu retten, 
sammelte die sieben Blätter ein und begab sich auf eine Reise.
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Cilgia setzte sich auf den Boden. Hier, zwischen den Kisten, konnte sie niemand finden. 
Noch fünfzig Minuten ausharren, dann könnte sie sich rausschleichen, gemeinsam mit den 
anderen. Die sieben hatten noch ein Treffen vereinbart, um für das Schulfest am Abend zu 
proben. Dort musste sie unbedingt hin.

Es war kalt hier unten. Dumpf hörte man Schritte aus dem darüberliegenden Klassen­
zimmer. Cilgia saß ruhig da und beobachtete eine Spinne. Über Nacht hatte diese ihr Netz  
in einer verstaubten Ecke des Raumes gewebt, fleißig knüpfte sie Masche um Masche.

Die Zeit schien ewig und Cilgia begann ihre Farbe zu verlieren. Das von Sommersprossen 
übersäte Gesicht mit den gesunden Bäckchen wurde blass und blasser. Die Farben des bunten 
Pullis und das Schwarz der Hose verschwammen zu einem eintönigen Grau, dann löste sich 
alles langsam im Braun der rundum liegenden Kisten auf. Durch Cilgias blonde Haare, durch 
ihren Schädel schimmerte mehr und mehr das Licht des kleinen Fensters und ihre Füße  
verbanden sich nach und nach mit dem Dunkel des Bodens. Das Farbenspiel ging so lange, 
bis man nichts mehr von Cilgia sah.

Es war 10 Uhr. Die Klasse 3b schrieb eine Musikprüfung, die Plätze von Cilgia und 
Kabenla waren leer. Frau H. stand vorne und überwachte die Gruppe mit strengem Blick. Die 
Schülerinnen und Schüler saßen still, Köpfe nach vorne gebeugt, den Stift rechts in der Hand, 
oder links. Alle schrieben sie, so schnell es ging.

Stojiša fühlte, dass es wieder begann. Das Kribbeln in seinen Knien zog sich Zentimeter 
für Zentimeter Richtung Zehen. Er versuchte, es zurückzudrängen, beugte sich hastig 
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hinunter, kratzte mit den Nägeln am Schienbein entlang und rubbelte mit einem Bein am 
anderen. Doch nichts half. Das Kribbeln wurde unaufhaltsam stärker, bis es sich in ein 
Zucken verwandelte. Einen Millimeter hinauf, einen Millimeter hinab, so zuckte es beständig 
hin und her, bis aus der Regung Bewegung wurde. Als Erstes seine Füße, sie sprangen unent­
wegt von der Zehenspitze auf die Ferse, noch einmal auf die Ferse und zurück auf die Zehen­
spitze. Dann kamen die Knie dazu, die Unterschenkel, die Oberschenkel bewegten sich, 
Stojišas Beine tanzten. Es quietschte und klapperte an seinem Platz, der Tisch hob und senkte 
sich, sein Stuhl wippte und kippte hin und her. Frau H. schaute ihn drohend an. Doch seine 
Beine hatten sich verselbständigt und tanzten einfach weiter.

Frau H., verärgert über diese Respektlosigkeit, stand auf, streckte ihren Arm aus, den 
Zeigefinger auf Stojiša gerichtet, und schrie durch den Klassenraum:

»Stojiša, raus!«
Die Prüfung war für ihn gelaufen. Zappelnd erhob er sich von seinem Stuhl, taumelte 

durch die Reihen und öffnete ruckend und zuckend die Tür. Die Kinder lachten, doch das 
Gesicht von Frau H. blieb starr erfroren. Ihr Zeigefinger schien Feuer zu tragen.

Draußen im Flur gelangte Stojiša mit schwingenden Schritten zur Treppe und trippelte  
sie hinab in den Keller, zum geheimen Versteck. Dort würde er Cilgia und Kabenla finden. 
Als er die Kellertür öffnete, sah er nur den gewohnt leeren Raum mit den gestapelten Kisten 
an der Wand. Ein leises Kichern aber verriet ihm, dass er nicht alleine war. Es war Cilgia. Sie 
hatte sich in Luft aufgelöst und lachte über den eigenartigen Schuhplattler, den Stojiša ihr 
gerade vortanzte. Beide waren sie nun hier, zwischen den Kisten, im Versteck. Doch wo war 
Kabenla? Ratlos, was jetzt geschehen sollte, entschieden sie, es der Spinne gleichzutun.  
Diese war, gerade als sie die Blicke der beiden auf sich gespürt hatte, durch ein klitzekleines 
Loch hinaus ins Freie geschlüpft. So schlüpften auch Cilgia und Stojiša durch das kleine Loch 
hinaus aus dem Keller und standen inmitten einer wundersamen Berglandschaft. 
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Unterdessen ging die Prüfung weiter. Altair, des Grübelns müde, starrte vor sich hin. 
Seine Gedanken kreisten um seine geheime Liebe aus der 3a.

»Wer war der berühmteste Komponist der Barockzeit?« ›Maria, schwarzes Haar …‹, 
dachte er.

»Wann war die Blütezeit des Barock?« ›13 Jahre, tiefblaue Augen … und dabei ist doch 
alles hoffnungslos!‹

»Altair!!«, gellte es mit einem Mal durch den Raum. Er zuckte zusammen. Verloren  
in seinen Gedanken war ihm nicht aufgefallen, dass er ununterbrochen auf Cansulas Blatt 
gestarrt hatte.

»Setz dich rüber, hier wird nicht gespickt!!!«, gellte die Stimme erneut. Altair drehte sich 
schwermütig um und schob seinen Tisch quietschend über den Boden dahin.

»Ruhe!!!«, rief die Stimme.
Altair hob folgsam den Tisch etwas an, wackelte damit zum Fenster, setzte ihn ab, holte 

den Stuhl nach und ließ sich mit einem schweren Seufzer wieder auf seinen Platz fallen.  
Das Blatt vor ihm war noch immer leer.

Eine kleine Spinne kroch am Fensterbrett entlang. Altair sah ihr dabei zu, wie sie hinaus 
ins Freie krabbelte, und richtete seinen Blick nach draußen. Seine Augen, scharf wie die von 
Wölfen, blickten weit über die Dächer der Stadt hinweg. Über dreißig Berge Richtung See 
blickten sie, hinüber, weit hinüber in die Dunkelheit, ans andere Ufer. Altair sah dort ein 
kleines Haus mit einem erleuchteten Fenster. Hinter dem Fenster saß eine junge Frau, die ihr 
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Kind mit einem Lied in den Schlaf wiegte. Altair, den Körper im Klassenzimmer, den Blick in 
der Ferne, las von ihren Lippen.

Und da war sie mit einem Mal da, die Erinnerung. Er kannte dieses Lied. Es war auch sein 
Wiegenlied gewesen. In Gedanken summte Altair leise vor sich hin und hörte die Stimme 
seiner Mutter, wie sie ihn in den Schlaf wiegte. Er vernahm das leise Rauschen des Regens an 
den Fenstern und das Knarren seines kleinen Bettchens.

Sein Körper wurde ganz leicht und es zog ihn nach oben. Erst wurde nur sein Oberkörper 
langgestreckt, doch dann erreichte die Zugkraft auch seinen Po, seine Oberschenkel und 
Füße. Sie richtete ihn auf, hob ihn sacht vom Boden und ließ ihn schweben. Die Melodie im 
Kopf, das Summen in der Brust, stieg er immer höher. Frau H., mehr verdutzt als verärgert, 
mahnte ihn vom Pult aus zur Ordnung. Doch Altair vernahm sie nicht mehr. Zu tief saß die 
Melodie und zu hoch segelte er bereits. Oben an der Decke angekommen, glitt er friedlich 
zum offenen Fenster. Sein bester Freund Sismara, etwas schmächtiger von Figur, nahm den 
glücklichen Augenblick wahr, rannte zum Fenster, kletterte aufs Fensterbrett, packte Altair an 
den Beinen und flog zusammen mit ihm hinaus ins Freie.


