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Im Anfang war die Verzweiflung. Schon über ein Jahr lang 
hatte ich keine Miete mehr bezahlt. Sepps Groll wuchs 
täglich. Immer öfter und immer länger musste ich mir 
seine Predigten anhören, dass meiner Lebensweise etwas 
zutiefst Unanständiges anhafte. Wenn einer durchaus Phi-
losoph sein möchte, so muss er, heutzutage überhaupt, 
auch damit verdienen können, sonst darf er das schlicht 
und einfach nicht, sonst ist er eigentlich ein Tagedieb und 
Müßiggänger. 

Dabei war ich bereits das sechste Jahr auf Teufel komm 
raus mit Philosophiekursen an der Volkshochschule 
beschäftigt. Dabei hatte ich immerhin ein geschlagenes 
Jahr schon den Quasi-Leitartikel eines kleinen Quasi-
Käseblättchens geschrieben. Ich avancierte zum Kult-
Garderobier, ich plakatierte, als gälte es, eine neue Form 
von Bildender Kunst zu gründen. Ich verteilte Flugzettel, 
als wären es eingeschriebene Worte des Herrn. Aber, trotz-
dem!, das alles half und half einfach nicht. Mein Minus auf 
der Bank stieg und stieg.

Sepps Vorschlag war jener: »Wie wärs denn einmal mit 
Arbeit, Herr Philosoph?« Und er meinte jene Art von 
Arbeit, welche ihn tagein, tagaus beschäftigte, und welche, 
gemeinhin, die Substanz eines normalen Lebens bildet. In 
der Früh auf und frisch ans Werk, spätabends heim und 
schnarchen, dass der Fußboden erzittert und die Wände 
beben. So nämlich ist der Schlaf des Gerechten, Sepps 
Schlaf. Und er fügte noch hinzu: »Arbeit schändet nicht!« 

In meiner abgrundtiefen Verzweiflung gedachte ich 
den Donauturm zu ersteigen und einen Sprung zu tun, in 
die Tiefe, in die womöglich endgültige Befreiung von 
meiner Knechtsgestalt. Dass diese verpfuschte Scheiße 
endlich aus ist! Doch kam alles ganz anders. Ich besann 
mich, wenn auch, rückblickend, nicht unbedingt auf 
Besseres und mein Leben ging weiter. 
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Irgendetwas musste nun dringend geschehen. Von Kunst-
studenten hörte ich immer wieder, dass sie sich ihr Studium 
dadurch finanzierten, dass sie für eine dieser Bewachungs-
firmen in irgendwelchen gemütlichen Dämmerecken, 
meist bei Nacht, Wachdienste versahen. Da hätte man viel 
Zeit zum Lesen, versicherte man mir, und außerdem könne 
man auch, je nach Bedürfnis, schlafen.

Was für rosige Aussichten! Immer, wenn ich in jener 
Zeit, nachts, mit leeren Taschen von einem zum anderen 
Wirtshaus unterwegs war, stellte ich mir sehnsüchtig  
vor, in einer Portierloge zu sitzen, zu lesen, viele, viele 
gescheite Bücher, die Erkenntnis betreffend, womöglich 
auch ein wenig zu schlafen und dann vor allen Dingen 
eines: endlich mein erstes Buch schreiben! Ich war immer-
hin schon 39 und niemand, außer den engsten Freunden 
wusste, dass ich hauptsächlich an der Sprache, nach Michel 
Foucault, an der Verschriftlichung meiner selbst arbeitete. 

So kam es, dass ich mich in meinem vierzigsten Jahre 
noch bei verschiedenen Bewachungsfirmen vorstellte, um 
wieder einmal einen angemeldeten Job zu haben, der mich 
einigermaßen ernährt. Die Firma, die mich schließlich 
aufnahm, war die altbewährte, traditionsreiche Bewa-
chungsgesellschaft Höllriegler & Co. Ges.m.b.H., kurz 
Höll-Ges.

Das Lichtbild auf meinem Ausweis zeigte einen alko-
holbedingt aufgedunsenen Middlädschler mit Ringen 
unter den Augen und Backenbart, à la Lord Nelson. 

Das also war aus mir geworden und man setzte mich 
zunächst nicht im Nachtdienst, sondern tagsüber zur 
Regelung des Verkehrs an der burgenländischen Grenze 
ein. Für fünfzig Schilling Nettolohn die Stunde. Von sechs 
Uhr am Morgen bis sechs Uhr am Abend volle 12 Stunden 
hindurch: 45 Minuten verkehrregeln per Funkgerät, dann 
15 Minuten Pause, dann wieder 45 Minuten verkehr
regeln, Abgase schlucken usw. 
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Nun hatte ich endlich wieder, was vielen Neidern lange 
schon an mir abging, eine regelmäßige Tätigkeit, aller-
dings in jenem Elend, den der Gesamtzustand einer so 
zwangsweise durchwachten Nacht mit sich bringt.

Nach einigen Tagen der Bereitschaft, die für mich unge-
wöhnlich frühes Aufstehen erforderlich machte, wurde ich 
endlich in den ersehnten Nachtdienst überstellt. Ein so 
genannter Kontrollor fuhr mich per Firmenauto hinaus ins 
biologische Zentrum der Universität Wien, wo ich fünf 
Nächte hindurch als Nachtportier und Nachtwächter ein-
geschult werden sollte. 

Der von einer Art Ingrimm gezeichnete ältere Herr, 
dem ich nun vorgestellt wurde, hieß Haunold. Ihm fehlten 
einige Fingerglieder der linken Hand. Wie so mancher 
andere Kollege der Firma Höll-Ges, war auch er wegen 
diverser körperlicher Gebrechen aus seinem erlernten 
Beruf geschieden und froh, hier, im biologischen Zentrum 
als »Portier« untergekommen zu sein.

Ein wortkarger, grämlicher Geselle, dessen Knie
gelenke kaputt waren, konnte er kaum die vorge
schriebenen Kontroll-Runden gehen. Aber er tat selbst
verständlich sein Bestes. Seine Aufzeichnungen im 
Dienstbuch waren gut leserlich und hielten alle Störfälle 
in den Labors, alle Vorfälle im Haus in großer Detailtreue 
fest. 

Wir waren sofort per Du. Aber nicht im Sinne der 
Freundschaft, sondern der Dienstboten, die den untersten 
Rang im System einnehmen. Haunold wurde sofort miss-
trauisch, als er bemerkte, dass ich meine Eintragungen in 
Normschrift machte. Es missfiel ihm gleich, dass ich auf 
Englisch Auskunft geben konnte. Dann kam der zweite 
Abend. Und ich kam um eine Stunde später, als intern 
vereinbart worden war. 

Mehr hat es nicht gebraucht! 
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Anstatt um sechs, bin ich erst um sieben aufgetaucht. 
Der ältere Mann in der Portierloge schien in sich verfallen 
zu sein. Als er mich endlich bemerkte, stand er drohend 
auf und ging mit finsterster Miene auf mich zu. »Heast, 
wos hob i da gsogt?!«, stieß er aus seinem bartgerahmten 
Mund düster hervor. »Waunst so weidamochst, kaunst glei 
wieda gäh!« 

Das war sichtlich todernst gemeint. Mit einem sehr 
mulmigen Gefühl stotterte ich nun etwas von einem 
Dienstzettel daher, und dass auf diesem der Dienstbeginn 
um 19 Uhr angegeben sei etc. 

»Wuascht, wos aufm Dienstzedl steht, du host umma 
sechse dozusei, des is bei uns a so und basta!« 

Ja, so leicht war es, einen Menschen derart tief zu ver-
letzen. In Erwägung eines adäquaten Zeichens schien es 
mir nicht einmal abwegig, in die Hose zu machen. Erst 
recht, als nun Haunold eine Klage anhob.

»A so a scheene Dienststäh! Sauba! Mit oin Komfor, 
densd da nua voastähn kaunst: a Feansähn host, a Küch!« 
Und Haunold hob nun weit mit seiner Rechten aus,  
um das Kolossale, ja völlig Ungewöhnliche dieser dem 
Bewachungsmann zur Verfügung gestellten Einrichtun-
gen anschaulich in die Luft zu zeichnen. 

»Und ia do«, mit einer wegwerfenden Geste, »ia 
scheißts eich nix!« Betretenes Schweigen. »Und daun!, 
daun valian mas! I loß ma va eich de Dienststäh net 
vasaun!« 

Gerade erst der Verkehrsregelung entkommen, jagten 
mir Haunolds zornentbrannte Worte einen unbeschreib
lichen Schrecken ein. 

Dann traten wir gemeinsam den ersten Rundgang an. 
Nun konnte Haunold mir beweisen, was für ein Kerl er 
war. Auf und ab, von Ebene 0.1 bis Ebene 0.7, von einem 
zum anderen Ende, durch alle, großteils übel riechenden 
Labors hindurch, an allen möglichen Laborgeräten, Tanks 
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und Kesseln vorbei, das ganze Spektrum einer modernen 
Hexenküche beinhaltend, kommentierte Haunold staub-
trocken die Probleme, die in diesem Ensemble biophysi-
kalischer Geräte auftreten konnten und was beispielsweise 
zu tun war, wenn der Drucker in der Portierloge plötzlich 
eine Laborgerätestörung und erhöhte Raumtemperatur 
etwa von Raum 3.012 meldete. 

»Daun gehst auffi!«, belehrte Haunold mich, »quit-
tierst zerscht den Alarm, daun mochst da’s Fensta auf, geht 
de Temparatua zruck, is’ guat, geht’s net zruck, muaßt in 
Haustechnika ruafn. Schaust auf da Listn noch, wea Bereit-
schoft hot, den pädschst aus oda du ruafst’n au. So wird 
des bei uns gmocht.« Pause. »Da muaß ma se hoit a bissl 
aungaschiern, sonst gheat ma eh net do hea!!« 

Mir schlotterten schon lange die Knie, bei gleichzeitig 
aufsteigendem Grimm aus dem Bauche.

Wo bin ich?, wer bin ich?, und wer, verdammt noch 
mal!, ist er, der mich so vertraulich duzt, als wäre ich der 
altgediente Fußabstreifer vor seinem Pfefferhäusl in der 
Lobau?

Der Runden waren es drei. Eine am frühen Abend, eine 
um Mitternacht und eine gegen vier Uhr früh. Dazwischen 
saß man in der Portierloge, las, sah fern – oder was auch 
immer – und hielt vor allem Obacht auf alles, was im 
Umfeld geschah.

»Neonlicht, schimmerndes Neonlicht und wenn die 
Nacht anbricht, ist diese Welt aus Licht.« (Kraftwerk) 
Nicht jedoch für Haunold. Dieser schaltete ab zehn alles 
künstliche Licht bis auf die Notbeleuchtung und die 
Schreibtischlampe in der Portierloge aus.

Nachdem Haunold noch Blümchentee aus der Ther-
mosflasche getrunken und dazu zwei Schnitten Brot, 
bestrichen mit Dosenfleisch, gegessen hatte, war für ihn 
ein Nickerchen angesagt. Erstaunlicherweise schlief er 
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sofort ein. Im Sitzen und ohne die geringste Irritation 
durch meine Anwesenheit, indem er sich vorher noch 
seinen Sommerhut ins Gesicht zog. Das ging fast wie auf 
Knopfdruck. Ein leiser, leicht pfeifender Schnarchton 
bestätigte, dass er eingeschlafen war.

Wenn in dem Zeitraum der zweiten Runde noch 
Studenten in den Labors anwesend waren, wurde das im 
Wachprotokoll vermerkt. Professoren und Dozenten hatte 
man höflich zu grüßen. Ich grüßte gerne. Auch die Stu-
denten, mehr noch die Studentinnen und umso höflicher, 
je hübscher eine war. 

Von Haunold empfing dieses Gesocks aber keinen 
Gruß. »De leistn eh nix!« 

Dann erzählte er mir: »Do hots an gebn«, Pause, »an 
Kollegn. Dea woa dauand bei de do obn auf de Labors!« 
Pause. »Nau und wia’s da Teufü hom wü, faungt dea au 
zan Saufn! – im Dienst, vastähst!« Pause. Haunold rollte, 
Dunkles dräuend, mit den Augen. »Na, laung hots net 
dauat, do woa dea weg!« Lange Pause. »Wo?«, wollte ich 
endlich wissen, »wo is a denn daunn hinkomman, noch 
Koiksbuag vielleicht?« Haunold zuckte nur mit der rech-
ten Schulter, blickte erbittert in seinen Bart hinein und 
sagte stur und finster: »Des waß i net!«

Die Tage der Einschulung waren bald vorüber. Nun also 
war ich Nachtportier im biologischen Zentrum. Fünf 
Nächte, von Mittwoch bis Sonntag, dauerte eine Arbeits-
woche. Die Sonnenwende war gerade erst überschritten, 
der Tag lang, die Nacht noch kurz. Zwölf Stunden schie-
nen mir der ideale Zeitraum, von nun an tagtäglich die 
Qualitäten derselben zu prüfen. 

Von Ebene 0.7, wo sich die Glashäuser mit den gen-
manipulierten Gräser- und Getreidesorten befanden, 
konnte ich schon gegen dreiviertel vier ein Morgenrot über 
Simmering beobachten. Auf Ebene 0.6 jedoch tauchte ich 
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wieder zurück in die Nacht, zu Schaltkästen, Modul-
schränken, Druckkesseln und unzähligen Armaturen, 
übersät von winzigen Grün-, Gelb- und manchmal auch 
Rotlichtern. Wenn irgendwo an diesen Metallschränken 
ein Rotlicht aufleuchtete, dann hieß es Obacht geben. Das 
konnte eine Störung im Bereich der Küche oder eines der 
Labors oder eines der Glashäuser, ganz oben im Dachge-
schoß, bedeuten. Unterhalb der Etage mit den Modul-
schränken befanden sich Küche und Kantine. Und auch 
die Übungslabors waren hier, mit allen Schikanen. Wie oft 
kam es vor, dass man einen Lötkolben oder eine Zentrifuge 
auszuschalten vergaß, sodass entweder Feuergefahr oder 
bloß der Tatbestand der Stromvergeudung gegeben war.

Auch die Jalousien hatten überall herabgelassen zu 
sein, da man sonst unweigerlich mit Anrainerbeschwerden 
rechnen musste. Die Institute der Molekularbiologie, der 
Genforschung etc. bildeten zusammen eine wahre Hexen-
küche, aus der es oft ganz außerordentlich stank. Die 
Schlote von Simmering und Schwechat reicherten diese 
dicke Luft noch zusätzlich an. Auf den meisten Labortüren 
stand die Warnung geschrieben: Caution! Bio-Hazard! Ein 
australischer Ureinwohner wäre sicherlich davon über-
zeugt, dass alle Laborgeräte von kleinen listigen Dämonen 
beseelt sind, mit welchen es sich irgendwie zu arrangieren 
gälte. So gesehen war wohl der Drucker in der Portierloge 
der Oberteufel, der im knatternden Ton einer Schreib
maschine, in Fünfminutenabständen, seine Anweisungen 
gab. Und EMI nahe der Kleintierhaltung mit ihren stin-
kenden Nagern, den weißen Mäusen, weißen Ratten, wei-
ßen Kaninchen usw., war nicht der ominöse Onkel von 
Vogel Strauß, EMU, sondern gleichsam das Allerheiligste, 
das Elektronenmikroskop, das wie der Kelch im Taberna-
kel auf einem kostspieligen Spezialfundament gelagert 
war, welches nahezu erschütterungsfreie Präzisionsunter-
suchungen gewährte. Damit erforschte man den Mikro-
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kosmos. Und ich erforschte den Menschen, den Mezzo
kosmos, ich erforschte mich, Nacht für Nacht. Von sechs 
bis sechs, von Mittwochabend bis Montagfrüh. Da blieb 
neben meinem Bewachungsdienst kaum mehr Zeit für 
andere Tätigkeiten. Schlafen, aufstehen, frühstücken und 
wieder klar werden im Kopf. Dann die Jause vorbereiten. 
So lange ich noch im Bio-Zentrum war, konnte ich dort 
kochen, sodass ich auch warm aß. Später dann gabs fast 
ausschließlich Jausenbrote während der Arbeitswoche und 
Tee aus der Thermosflasche oder aber Kaffee – doch das 
war ein Kapitel für sich. Man sah viel fern im Dienst. Und 
ich hatte immer auch Lektüre mit, die mir konzentriertes 
Lesen abverlangte. So zum Beispiel den Essay über »Die 
Schrift« von Vilém Flusser, mit dem Untertitel IMMAT-
RIX PUBLICATIONS. Eines Sommerabends, als ich 
gerade vom ersten Rundgang zurückkam, lag auf meinem 
Schreibtisch in der Portierloge ein so genannter Dienst-
zettel, mit der Weisung, dass ab 14. August für mich die 
Einschulung in der Österreichischen Nationalbibliothek 
beginne.

* * *

DIE ÖSTERREICHISCHE NATIONALBIBLIOTHEK 
– existierte sie überhaupt? Was war das, was ich da vor  
mir hatte? Es war vor allen Dingen einmal die ehemalige 
kaiserliche Hofburg zu Wien, ein Stil-Konglomerat aus 
mindestens sechs Jahrhunderten, ein Denkmal der Bauge-
schichte, wie der Geschichte dieses Landes ganz allgemein. 
Oh Fremdling! Wenn du etwa auf deiner Europareise end-
lich in Wien angelangt bist und vom Opernring kommend 
auf das Heldentor zugehst, dieses durchschreitest, dann 
gelangst du auf den Heldenplatz. Vor dir befindet sich 
sodann der leopoldinische Trakt aus dem 17. Jahrhundert, 
rechter Hand aber ragt eine finstere Riesenkrake aus Sand-
stein auf. Das ist die so genannte »Neue Burg«. 
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Schon lenkst du deine Schritte auf das mächtige Haupt-
tor zu. Du gehst am Reiterstandbild des siegreichen 
Prinzen Eugen vorbei, die majestätische Steintreppe hoch, 
auf das Niveau des Vorbaus, auf dessen Dach sich die Platt-
form befindet, von wo aus noch der alte Kaiser, später dann 
Hitler, noch später dann die Repräsentanten der Sieger-
mächte den zujubelnden Untertanen mitreißende Reden 
hielten. Hier trittst du ein. Das ist der Zugang zur Öster-
reichischen Nationalbibliothek, irgendwo in den Labyrin-
then dahinter. Schon verschwindest du im kühlen Dunkel 
der Burg. Da, auf einmal kommt dir einer entgegen fuch-
telt wie wild mit den Armen und schreit ganz schauerlich 
und du verstehst es einfach nicht, denn du bist des Wie-
nerischen nicht mächtig, weder in Worten, noch in Taten. 

»Na is dea deppat! Dreimoi sog is eam schau und dea 
vaschtäht des nu oiweu net!« Dieser merkwürdige Mann 
macht jetzt eine eindeutige Geste und ruft: »Geschlossen! 
Aus!« Und nach kurzer Überlegung: »Closed!« Und jetzt 
verstehst du endlich und kehrst sofort um. Ja, ja! Der 
Mann, der dich Nichtsahnenden auf diese Weise brüs-
kierte, greift sich nun mit großer von manueller Arbeit 
gezeichneter Hand an die bleiche, schweißtriefende Stirn 
und ruft dir noch hinterher: »Des deaf do net woa sei!« 

Oh Fremdling, der du einen Rucksack trägst und eine 
Baseballmütze aufhast und alles durch deine Sonnenbrille 
etwas weniger grell ins Auge fasst, als es tatsächlich ist, 
du begegnetest soeben einem Nachtwächter der Öster
reichischen Nationalbibliothek. Es war nämlich gerade 
19 Uhr und um diese Zeit, musst du wissen, wird sommers 
normalerweise immer das große, schwere Eisentor zuge-
macht und zweimal verschlossen. Sei nachsichtig! Denn 
derjenige, der dich so verärgert anschrie, verdient es.

Wisse, dieser grotesk fuchtelnde Nachtarbeiter war 
immerhin ein tüchtiger Maurermeister, bevor er vom Bau-
gerüst fiel und sich sein Rückgrat so schwer verletzte, dass 
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sein erlernter Beruf für ihn nicht mehr in Frage kam. Und 
während du, oh Fremdling, ein wenig enttäuscht deiner 
Wege weitergehst, macht sich dieser wackere Mann an die 
Arbeit und schwenkt, schwer keuchend, den riesengroßen 
eisernen Türflügel und wirft ihn ins Schloss, dass es wahr-
lich kracht, worauf er dieses mit einem gewichtigen Eisen-
schlüssel, groß genug, damit ein Gewaltverbrechen zu 
begehen, ganz nach Vorschrift zweimal versperrt. Dann 
kehrt unser Bewachungsmann, noch immer total erregt 
und wüst schimpfend über so viel Unverstand, zurück in 
die dunklen, hohen Hallen eines gleichsam kaiserlichen 
Hauses. Wieder zurück in der engen, hell erleuchteten 
Schachtel der Portierloge knallt er den schweren Eisen-
schlüssel auf den Nagel an der Wand und stößt noch ein-
mal einen gequälten Zornesschrei aus: »Lauter Trotteln!«, 
bevor er sich mit einem Seufzer setzt, um sodann mit 
Kugelschreiber seine vorschriftsmäßigen Eintragungen im 
Dienstbuch zu machen und die Dienstbestätigungen aus-
zufüllen. Von 19 Uhr bis 7 Uhr, gezeichnet Hanslick. Und 
das dreimal hintereinander. Inzwischen nähert sich, vom 
Informationsschalter kommend, der wesentlich weniger 
betagte Kollege, der beinahe noch ein Jüngling ist. Sein 
Name sei Zauner. Dieser holt nun die Halogenlampe aus 
dem Eisenspind, schnappt sich den so genannten Sammler 
(Datenspeicher), ein schwarzes, quaderförmiges Plastik-
ding mit einer Nut stirnseitig, und fährt damit über die 
schwarze Leiste an der Innenwand der Portierloge. Dies 
löst einen hellen, vibrierenden Ton aus als Beweis dafür, 
dass die erste Kontrollhandlung vollzogen ist. Die erste 
Runde beginnt. Und das ist die wichtigste. Warum? Weil 
überall zugesperrt und verschlossen wird, wo kein Betrieb 
mehr ist. Auf jeden Fall aber müssen alle Außentüren jetzt 
versperrt, die Ventilatoren auf den Klos abgeschaltet und 
die Fenster alle geschlossen werden. Zauner springt gera-
dezu von einem zum anderen Ende, in einer Art Zick-
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Zack-Kurs durchmisst er das Foyer und alle Nebenräume 
und Winkel, bis sich der vibrierende Piepton seines Samm-
lers nach hinten verliert. Sobald die Eisentür zur Kantinen-
Stiege ins Schloss gefallen und mit einem zweimaligen 
Rrrumms von innen abgesperrt ist, hört man von Zauner 
nichts mehr. Und bis er, mehr gelaufen als gegangen, 
wieder zurückkehrt, wird eine Stunde vergangen sein. 
Währenddem findet Hanslick in seinem Gehäuse, der 
Portierloge, Zeit und Gelegenheit, seinem Lebensjammer 
die geeigneten Töne zu geben.

Ein Neuer wird eingeschult und dieser Neue, das bin ich. 
Es ist Mitte August, wie gesagt, und draußen ist es um 
dreiviertel acht Sommerzeit noch hell. Im Inneren der 
Burg aber dämmert es auf zwei verschiedene Weisen. Zum 
einen wegen des ausgeschalteten Kronleuchters im Foyer, 
zum anderen, weil nun Hanslick wieder zu schimpfen 
anfängt: »Des kaunst’ da net vuastähn, wos i do duach-
moch in letzta Zeit!« Es ist eine Art psychischer Rei
nigung, die jetzt erfolgt, zusammen mit dem simplen 
Bedürfnis nach Kommunikation. Und nach einer kurzen 
Spanne der Überlegung, bei der es scheint, als würde 
Hanslick nach den geeigneten Worten ringen, lässt er es 
aus sich heraussprudeln: »I kumm umma neine ham, leg 
mi ins Bett. Guat. Und auf amoi«, schreit Hanslick jetzt 
auf, »geht’s a schau los: rrrraa, rraa, rrrr, rrattatata!!!! 
Kaunst da des vuastähn?« Nun greift Hanslick sich an die 
noch immer kreideweiße Stirn. »Faungans diarekt unta 
mia au zan stemma. Waßt?« Und jetzt mit nachdrück
licher Vehemenz: »Oba schau so!!!« Und nach einer neuer
lichen Sammlung: »Äaga gehts net! Da Laumpnschiam 
hot gwogät und’s Gschia in da Gredenz hot gschewat, dass 
i glaubt hob, des haut’s jetzt zsaumm.« Und wieder kehrt 
Hanslick sich nach innen, um nach neuerlicher Konzen
tration an mich die entscheidende Frage zu richten: »Na, 
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wos hob i gmocht?« Ich verhalte mich abwartend. Und 
Hanslick weiter: »Na, aufgstaundn bin i wieda und zan 
Wiatn bin i gaunga! Wos hätt i denn sonst tuan soin? Ba 
so an Wüawü kaust jo net schlofn – geht jo net, wos 
glaubst!« Hanslicks Augen sind vor Übermüdung glasig 
und er hat eine Fahne, fällt mir jetzt auf. Wenn Zauner 
vom Rundgang zurückkommt, wird Hanslick sich auf die 
große graue Holztruhe legen und schlafen: endlich! 

Kurze Zeit später kommt Zauner vom Rundgang 
zurück. Erst hört man nur seine sich sehr rasch nähernden 
Schritte, mehr ein Laufen, als ein Gehen. Dann fliegt die 
Tür der Portierloge auf, Zauner stürmt außer Atem herein 
und macht sogleich den letzten so genannten Stich, den 
abschließenden, der auch seine Tätigkeit im Wesentlichen 
beendet. (Als man noch mechanische Stechuhren hatte, 
anstatt der Magnetstreifen, wurde mit einem Schlüssel 
hineingestochen und dieser umgedreht, von daher die 
Bezeichnung »Stich«.) Denn gleich darauf begibt er sich 
auch schon zu seinem Versteck in der Kataloghalle, ent-
rollt seinen Schlafsack, zieht noch seine Schuhe aus, legt 
sich darauf in den Schlafsack und schläft ziemlich rasch ein 
und dann eben so lange, bis er nicht mehr kann. 

Der auf seiner harten Holztruhe flach liegende Hans-
lick, der hingegen noch immer wach ist und weiter jam-
mert und weiter monologisiert, wird alle weiteren Rund-
gänge machen, da er ja sowieso ein Schlafproblem hat. 
Schließlich schläft auch er ein und sein Schnarchen durch-
zittert die Eingangshalle, in welcher ich mich nun wie 
mutterseelenallein auf- und abgehenderweise befinde und 
der Dinge harre, die auf mich zukommen sollen.

Zauner erklärt mir bei Gelegenheit einmal: »I bin do 
net bleed, bei fuffzg Schilling in da Stund schau i, dass i 
mi ausschlof. I hob jo aussadem a nu wos aundas z’tuan. 
Bei dem wosd’ do kriagst, kaunst jo net lebn!« 

Und darauf ich: »Und wos is min Hanslick?« 
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»Aufpassn!«, warnt mich Zauner, »waßt eh, dea is vom 
Grüst gfoin und hot se’s Kreiz schwa valetzt! I bin eam jo 
daunkboa, ea geht ma olle Rundn, weu a eh net schlofn 
kau! Ea mocht a fünf Nächt, so wia da Haga. I moch jo 
nua vier, waßt?«

Nun höre ich, dass Hanslick außerdem schwer zucker-
krank ist. Noch vor ein paar Jahren wog er, trotz seiner 
eher kleinen Statur, gute hundert Kilo, jetzt hat er nur 
noch sechzig. Fünf Biere in einer Nacht waren damals wie 
nichts, jetzt trinkt er nur noch Wasser – oder irgendwelche 
Tees. Also ist bei ihm alles aus seiner ursprünglichen Form 
geraten! Kein Wunder, wenn Hanslick die Fassung schnell 
verliert. Als ich meine mitgebrachte Jause in einem Kühl-
schrank bei der Bücherausgabe einzukühlen gedenke und 
Hanslick sicherheitshalber frage, ob das auch in Ordnung 
sei, schreit dieser mich an: »Greif jo nix au, va do!« Kas-
sandra droht! Etwas Entsetzliches musste vorgefallen sein, 
etwas ganz, ganz Entsetzliches. Und ich habe noch die 
Frechheit zu fragen, wieso ich meine Jause nicht einkühlen 
dürfe. Hanslick springt nun mit einem Satz von seiner 
Holzkiste und fuchtelt expressiv mit den Armen und 
schreit, als würde er mir seine Worte ins Gehirn schmeißen 
wollen: »Weu di des nix augeht! Des gheat uns net und 
aus!« Und nach kurzer Sammlung: »Wos wia do scho fia 
Probleme ghobt haum, nua weu a poa Deppate a Suppn in 
ana Kaffeemaschin kochn miaßn!« Darauf ich wieder: 
»Und waunn i wos Woams zum Essn wü?« Hanslick, mir 
mitten ins Gesicht schreiend: »Des mochst da daham! Do 
gibt’s nix, vastähst!«

Es war gar nicht leicht, in diesen Tagen beziehungs-
weise Nächten zu einem warmen Essen zu kommen. Zumal 
ich ja tagsüber darauf angewiesen war, zu schlafen. Nach 
dem Aufstehen irgendwann am späteren Nachmittag gab’s 
erst einmal Frühstück, wie üblich. Denn ich zähle zu jenen 
Menschen, die den Tag mit Kaffee beginnen. Ein Mittag-
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essen hätte ich bestimmt noch nicht behalten. Seit mehr 
als zehn Jahren pflegte ich meine Hauptmahlzeit abends 
zu haben, um eine Zeit also, wo jetzt keine Zeit mehr 
blieb, da ich in den Nachtdienst musste.

Hanslicks Warnungen machten zwar starken Eindruck 
auf mich, konnten mich aber dennoch nicht davon abhal-
ten, meine Getränke in einem der nächstgelegenen Kühl-
schränke einzukühlen. Und auch von der Kaffeemaschine 
machte ich regen Gebrauch, das Mitführen einer Thermos-
flasche mit zu Hause gefiltertem Kaffee schien mir auf 
Dauer etwas zu mühsam. Das bisschen Tagesfreizeit, das 
mir blieb, sollte nicht auch noch von umständlichen und 
überflüssigen Essensvorbereitungen aufgezehrt werden. 
Außerdem stellten die Bediensteten der Bücherausgabe, 
die den meisten und auch intensivsten Kontakt zu uns 
Höll-Ges-Leuten pflegten, uns ihren Kühlschrank und 
ihren Filtertherm gerne zur Verfügung. Trotzdem blieb es 
dem Wachführer, von dem später noch ausführlicher die 
Rede sein wird, nicht erspart, um eine Sondergenehmi-
gung für die Mitbenützung dieses einen Kühlschranks und 
dieser einen Kaffeemaschine von »oben« anzusuchen. 

Na ja, könnte man meinen, alles hat seine Ordnung 
und wo ein Amtsweg besteht, sollte dieser nicht umgan-
gen werden! Dennoch drängte sich mir der Eindruck auf, 
dass der Bewachungstrupp von einem Großteil der regulär 
Bediensteten wie ein Fremdkörper gesehen wurde. Dabei 
waren die Leute der Höll-Ges famose Wachhunde, die den 
Wissensschatz der Nation hüteten – für fünfzig Schilling 
die Nachtstunde. 12 Stunden, 13 Stunden auch 14 Stun-
den in einem durch! Und das 5 Nächte, 6 Nächte, 7 
Nächte, auch 8 und 9 Nächte hintereinander. 

Eines Nachtwächters Arbeitswoche betrug auch 1996 
noch sechzig, nicht vierzig Stunden. Bei vierzig Stunden 
– auch Nachtstunden! – galt man als teilzeitbeschäftigt. 
Da aber auch eine Vollbeschäftigung nicht gerade viel 
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brachte, waren alle je nach Disposition bemüht, Überstun-
den zu machen. In extremen Fällen konnte das zu wochen-
langen Dauereinsätzen führen, die es mit sich brachten, 
dass der Betreffende währenddem kein Tageslicht zu sehen 
bekam und am Ende dieser Tortur zwar finanziell saniert, 
aber als Schatten seiner selbst dastand. So war es für den 
Bewachungsmann von Stil und Würde wichtig, so viel als 
irgend möglich im Dienst zu schlafen. 

Ich war eine Ausnahme. Ein unerbittliches Schicksal 
– wie sollte ich es sonst nennen? – zwang mich dazu. Zu 
einer Zeit also, da man gewöhnlich schläft, wurden meine 
Lebensgeister erst einigermaßen rege. Selbstverständlich 
hatte ich immer anspruchsvolle Literatur bei mir.

Die zweite Runde naht, Hanslick erhebt sich von seiner 
Holzkiste: »Ah, tuat mia des Kreiz weh!« Jeden Tag dieser 
Krawall! Dazu der erhöhte Blutzucker, wie soll das ein 
Mensch wie er überhaupt aushalten? Dann geht er in die 
Portierloge und holt sich seine Taschenlampe, die Halo-
genleuchte lässt er im Spind. Mich drängt er, Sammler und 
Zentralschlüssel an mich zu nehmen. Mit seiner Taschen-
lampe weist er mir die Richtung, wo ich nach dem ersten 
Stich in der Portierloge hinzugehen habe: in die Besucher-
garderobe gegenüber, hinauf über die provisorische Treppe 
und dann ganz nach hinten, dort sei der schwarze Magnet-
streifen zu finden, über den ich mit dem Sammler als 
Nächstes fahren solle. Piep-piep. Darauf in die Katalog-
halle vor, wo noch immer die Karteikästen stehen, anschlie-
ßend in die Bücherausgabe, darauf in die Fernleihe, wo die 
Tür erst einmal mit dem Zentralschlüssel zu öffnen ist, 
hinein sodann und an der kleinen Treppe zum Hochpar-
terre die Kontrollhandlung vollziehen: piep-piep. Darauf 
an den Besucher-Toiletten vorbei, den schmalen Gang 
zurück bis zur Eisentür. Hanslick heißt mich aufsperren. 
Das quietschende Geräusch gemahnt an die Qualen ver-
dammter Seelen. Dann auf einmal ist es total hell, aber 
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nicht wie bei Tag. Diese Helle ist unheimlich und öd, das 
ewige Neonlicht an der Kantinenstiege leuchtet uns. Jetzt 
gehen wir dieses fensterlose Stiegenhaus hinauf, rechter 
Hand die blinden Türen, die in das Kongresszentrum 
führen sollen, linker Hand die hohen Eisentüren, die von 
Etage zu Etage in die Nationalbibliothek zurückführen. 
Dieses merkwürdige Stiegenhaus war bestimmt nicht ein-
geplant gewesen, irgendwann nach dem ersten großen 
Krieg erst hat man den nun auf einmal der republika
nischen und irgendwie demokratischen Verwaltung gemä-
ßen Ein- und Unterteilungen baulich gerecht werden  
wollen – und herausgekommen ist eben dies. 

Auch die Zwischendecken, die überall eingezogen wur-
den, waren bestimmt nicht in den ursprünglichen Plänen 
enthalten. Im Weitergehen ist auf einmal so verdammt viel 
Provisorisches an allen Ecken und Enden zu gewahren, das 
die ursprünglich homogene Struktur zersetzt.

Ständig hörte ich, später, hinter diesen Niemandstüren 
Stimmen von Männern, die sich unterhielten. Noch später 
kam ich dahinter, dass das eine akustische Täuschung war. 
Die Stimmen waren echt. Sie kamen aber nicht aus diesen 
verbotenen Bereichen hinter den Niemandstüren zum 
Kongresszentrum, sondern von unten, von der Kantine im 
Tiefparterre herauf.

Angelangt im zweiten Stock, öffne ich auf Geheiß von 
Kollege Hanslick die Eisentür. Wir betreten einen schma-
len, sehr hohen Gang. Dabei erinnere ich mich unwillkür-
lich an den Einstieg in den Stubwieskamin, der früher mit 
der Gestaltung meiner jugendlichen Samstagvormittage 
zu tun hatte. Hanslick schaltet das Licht ein, mit einem 
merkwürdigen Knattern geht es über uns auf. Dann 
schließt er die singende Eisentür hinter uns – die dünnen 
Flöten des Verderbens, ein Hauch von H. P. Lovecraft.

»Jetzt samma in da Zeitschriftnsaummlung!«, erklärt 
mir Hanlick. »Do links glei, do geh eine, do is da nexte 
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Stich!« Ich folge seiner Anweisung und gehe durch eine 
enorm breite Holztür, die vielleicht erst nach dem zweiten 
großen Krieg, in den Fünfzigerjahren, als es wieder etwas 
mehr Geld für längst fällige Umbauten gab, eingebaut 
worden ist. 

Im Schimmer der Parkbeleuchtung vom Burggarten 
her sehe ich Schreibtische, die dick und dicht mit bedruck-
tem Papier beladen sind. Die Bücherregale ringsum alle 
voll mit diversen Zeitschriften. Lokal-, Bezirks-, Provinz-
blätter, Wochenblätter, Monatszeitschriften, Jahreszeit-
schriften. Ein eigenartiger Geruch im Raum lässt mich an 
Druckerschwärze denken, doch vermag ich nicht zu veri-
fizieren, wieso. Der Lichtkegel von Hanslicks Taschen-
lampe fällt auf den Rahmen einer Tür in einer schmalen 
Trennmauer. Ich vollziehe die Kontrolle, piep-piep macht 
der Sammler. Dann weiter, in den Raum dahinter, der 
ebenso seine fünf Meter hoch ist. 

Die Ausmaße sind geradezu gewaltig, die eingezoge-
nen Trennwände und Zwischendecken versuchen sie zu 
verbergen. Auch hier wieder überfüllte Bücherregale, aus 
denen zuweilen die aufgestapelten Zeitschriften bedroh-
lich vornüber ragen. Im Dämmer der Parkbeleuchtung 
vom Burggarten her Schreibtische, auf denen bis zu einein
halb Meter hoch Zeitschriften stapeln. Dann betreten wir 
den Zeitschriftenlesesaal und Hanslick erzählt Schwänke 
aus seiner Nachtwächterexistenz. 

Wenn er mit Hager Dienst macht, pflegt er hier, auf 
einem dieser langen Lesetische zu schlafen. Hier steht 
auch ein Fernsehgerät, das die Nachtwächter mitbenüt-
zen dürfen – inoffiziell. Jetzt fällt der Name des Verwal-
tungsbeamten Wimmerer zum ersten Mal. Wimmerer 
heiße jener Mensch, mit welchem der Bewachungsmann 
immer wieder zu tun habe. Denn dieser, so Hanslick, sei 
selber immer und immer wieder zu Nachtdiensten ver-
donnert, vor allem wenn in dem die Nationalbibliothek 
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schneidenden Kongresszentrum etwa Tanzveranstaltun-
gen steigen. 

Bevor wir die Zeitschriftenabteilung verlassen, schickt 
mich Hanslick in das kleine Depot schräg gegenüber vom 
Lesesaal. Noch knistert das Neonlicht im schmalen hohen 
Gang. Der kleine Raum, welchen ich sodann betrete, ist 
voll mit Regalen aus Eisenblech und diese wiederum sind 
voll mit Tageszeitungen, beispielsweise der Wien-, Nie-
derösterreich-, Burgenland- usw.-Ausgabe des kleinen 
Neuen Käseblattes und anderer Tageszeitungen desselben 
oder annähernd desselben Formats. Außerdem entdecke 
ich hier einen kleinen grauen Holzkasten. Unscheinbar. 
Ich bin im Begriff weiterzugehen, als mich Hanslick, drei 
Schritte hinter mir her, auf einmal anschreit. Und zwar wie 
vom Skorpion in den Arsch gestochen: »Dassd ma jo net 
eineschaust do!« 

Und mit nachdrücklicher Drohgebärde und wie um 
seine Forderung fett zu unterstreichen: »Joo net!!« 

Entsetzt schreie ich auf: »Um Gottes wün’, wos is denn 
auf amoi?!« 

»Nixx!«, schreit Hanslick, »oba des geht di do nix au! 
Greif jo net eine! Trottln de!« 

Offensichtlich gab es im Zusammenhang mit dem 
kleinen grauen Kasten großen Ärger. Schweigend treten 
wir beide nun aus diesen Papierschluchten ab und hinaus 
auf die Stiege D und gelangen auf unserem Rundgang 
immer tiefer. Vom Hochparterre ins Parterre, dann hinaus 
in die verwinkelten Hinterhöfe und zurück wieder ins 
Tiefparterre und weiter in den ersten Keller. Überall in 
diesen Gewölben dasselbe Bild: Was wir auch abgehen, wo 
wir auch hingehen, mit Ausnahme der Höfe, Gänge und 
WCs etc., wir gehen überall leere Bücherregale ab. 

Hunderte, ja tausende Meter nichts als leere Regale aus 
grau gestrichenem Eisenblech. Da und dort auseinander-
genommen, zerlegt, fein säuberlich, stellenweise auch so 
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zerlegt, dass es scheint, als würde das Bücherregal in sich 
zusammengeklappt sein. Die leeren Bücherregale nehmen 
kein Ende. Für den homme de lettres ein herzbeklemmen-
der, trostloser Anblick.

»Wo san denn de Biacha olle?!«, frage ich Hanslick 
spontan. »De san jetzt olle im Tiefnspeicha, waßt!«, ant-
wortet dieser pfiffig. »Samma froh, des woa jo früa ois so 
unübasichtlich! Und daun east de Stich! Wost’ do übaroi 
hinkreujn miassn host! Jetzt haummas jo eh schäh, in 
Tiefnspeicha brauchst net eine, weu dea is alarmgsichat.« 

Über eine schmale Steintreppe gelangen wir in den 
zweiten Keller hinab. Und wieder taucht ein Gewölbe 
unter uns auf, voll mit lauter Blechgerippen, weit und 
breit kein einziges Buch. Dann dringen wir weiter vor, in 
ein verästeltes System von Gängen, die, so wird mir später 
berichtet, mit dem Hauptkanal verbunden sind.

Dieses System von Gängen, wird mir später gesagt, sei 
aus militärischen Gründen angelegt worden. Der Wach-
führer Gregorzic, munkelt man, wispere auf seinen Mit-
ternachtsrunden in diesem Bereich immer flehentliche 
Gebete in sein am Hals baumelndes Holzkruzifix, um so 
den Anfechtungen des Verderbers nicht zu erliegen. »Dea 
Trottl dea! Wegn eam haumma jetzt a viate Rundn!«, teilt 
mir Hanslick mit. Und nach einer Weile führt er seine 
Aussage über diesen heiklen Gegenstand weiter aus. 
»Bedld hot a drum, ba de do drinnen, dea Trottl! Soo  
schäh haummas ghobt, oba naa, ea muass unbedingt an nu 
a viate Rundn dazua hom, ois waunn drei net eh scho 
gnuag warratn!«

Nach diesem wahrlich kryptischen Gang nehmen wir 
den so genannten Fernleihelift und fahren damit nach 
oben: in den ersten Keller, ins Tiefparterre, Parterre und 
Hochparterre, ins Mezzanin, erster Stock, erster Stock 
Unterteilung, zweiter Stock, Dachgeschoß. Ende mit 
Anschlag. Dong. Aussteigen. 


