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AUF ITHAKA

Die späte Sonne rötete die Hausmauer, an der sein Blick 
langsam abwärts glitt. Stille lag über Ithaka. Zikaden 
hielten im Zirpen inne. Das Kreischen der Möwen war 
verstummt. Selbst die See, die die Insel umfasste, schwieg. 

Nachmittag. Immer der Nachmittag war es, der ihm 
schon seit seiner Kindheit Einsamkeit einflößte, schon 
als Kind Sinnlosigkeit vor Augen führte. 

Was die Menschen aus Langeweile alles machen. Sie 
essen und trinken aus Langweile, sie onanieren und 
koitieren aus Langeweile, sie reden, räsonieren, intrigie­
ren, prozessieren aus Langweile, führen Machtspiele aus, 
foltern, morden. 

Was soll man sonst tun, wenn der Tag lang ist? Hier 
hat die Langeweile wenigstens etwas Ursprüngliches, 
Direktes, dachte Odysseus. Doch er wollte und konnte 
sich zunehmend nicht damit abfinden.

Nachmittag. Der Morgen, der ganz junge Tag, war 
für ihn immer ein Beginn, der alle Chancen in sich barg, 
Aufbruch zu Neuem, auch die erste Tageshälfte. Nach­
dem die Sonne den Zenit überschritten hatte, wechselte 
allmählich die Stimmung. Stundenlang saß er in seinem 
Hof und ließ den Blick langsam abwärts gleiten über 
die Hausmauer, die die späte Sonne rötete.

Langeweile ist grausamer als der Rachen des Poly­
phem, als der Dreizack des Poseidon, als die Kraft der 
Laistrygonen, die zwölf seiner Schiffe mit Felsbrocken 
zertrümmert hatten.

Penelope betrat den Hof. Wie hatte sie sich verändert: 
schlaff, blass, in sich gekehrt – ein Schatten ihrer selbst. 
Hatte er nicht unlängst für sie einen Pfeil durch sieb­
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Allmächtiger! Sieh mich am Abgrund! Ich bin des 
Lebens müde. Weise Charon an, mich über den Styx zu 
setzen und ins Schattenreich zu führen!“

Zeus ließ Hephaistos, den hässlichen Sohn der Hera 
auftreten. Hinkend querte er den Hof mit einer Kanne 
Nektars, goss dem Helden ein und befahl ihm, den 
Becher zu leeren. Er tat dies:

Homerisches Gelächter brach aus.
Über dem strahlend blauen Himmel der Insel braute 

sich eine schwarze Wolke zusammen, breitete sich blitz­
schnell aus. Ein Lichtstrahl daraus erhellte das Anwesen 
des trübsinnigen Königs.

„Ich habe deine Worte vernommen, Odysseus. Ich 
habe aber auch deine Gedanken verfolgt – wie wehleidig 
sie sind, voll Selbstmitleid, nicht würdig eines griechi­
schen Helden. Was ist nur aus dir geworden?“

„An meinen Fehlern magst du erkennen, dass ich  
ein alter Mann bin, der verdient, in den Hades einzu­
gehen.“

„Wie stellst du dir das vor? Ich habe durch Homer 
gesprochen, dich verewigt. Du lebst in Tausenden Köp­
fen, wirst immer leben. Du bist unsterblich! Kein Wun­
der könnte diese Tatsache ungeschehen machen.“

„Ja dann … dann …“ – Odysseus suchte krampfhaft 
nach einer Alternative – „dann schick mich noch einmal 
auf Fahrt, auch wenn es eine Irrfahrt wird. Lass mich 
noch einmal die Welt erleben, noch einmal Abenteuer 
bestehen.“

Odysseus blieb der Anblick des großen Zeus verwehrt 
und das war gut so, sonst hätte er jetzt das Schmunzeln, 
den verschmitzten Gesichtsausdruck des menschlichen 
Gottes erkennen müssen.

„Als du mich auf große Fahrt schicktest, habe ich doch 
unlängst –“

zehn Äxte geschossen, um sie vor aufdringlichen Freiern 
zu retten? Der zweite Pfeil galt ihrem Anführer. Er traf 
Antinoos mitten in den Hals. Da – da lag er. Der dritte 
Pfeil durchbohrte das Herz des Freiers Euromachos. – 
Dort krümmte er sich, bevor er starb. Hier – hier an den 
Türstöcken erhängte er mit seinen Getreuen die Mägde, 
die sich mit den Heiratswütigen eingelassen hatten. 

Und jetzt? Sein Weib war nicht mehr ansprechbar. 
Den Zierpflanzen im Gärtchen des Hofes gehörte ihre 
ganze Liebe. Mit ihnen beschäftigte sie sich hinge­
bungsvoll.

War er mit seiner Schwermut schuld an Penelopes 
Verschlossenheit?

Das Schlimmste für Odysseus aber war der Sohn, Tele­
mach, seine ganze Hoffnung. Er hatte sich der Trunk­
sucht ergeben. Da drüben lag er regungslos auf einer 
Bank, vor ihm auf dem Boden ein zerbrochener Ton­
krug, von dem sich ein Rinnsal Wein quer über den Hof 
zur Abflussrinne zog. 

Odysseus’ Kränkung über seinen Sohn war im Laufe 
der Jahre einer Gleichgültigkeit gewichen. Mit ihm war 
nichts anzufangen. Endlose Debatten, versuchte Hilfe­
stellung, Pläne für ein sinnvolles Leben waren ohne 
Erfolg geblieben.

War er ihm gegenüber zu belehrend, zu dominant 
gewesen?

Da saß er, mitten in seinem Hof, und wartete und 
wartete und fühlte, wie die Langeweile mit Spinnenfin­
gern nach ihm griff, um ihn niederzuziehen. Er sprang 
auf und schrie:

„Zeus – um Himmels willen – höre deinen Diener! 
Wenn es dir gefällt, so lasse mich sterben! Besser nicht 
sein, als sein in diesem Elend.
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wandelten, auf dem sich ein Cursor langsam dem Wort 
„öffnen“ näherte, es erreichte, anklickte.

Ein greller Blitz fuhr in den Screen und zerfetzte ihn. 
Von den Trümmern ging ein mächtiger Sog aus, zog 
alles, was sich im Hof befand, in sich. Der alte Diener 
Amyntas, der seinem Herrn eben mit einem doppelten 
Ouzo auf die Sprünge helfen wollte, klammerte sich am 
Brunnenrad fest. Argos, der steinalte Hofhund, der wie 
trockenes Weinlaub herumgetrieben wurde, rettete sich, 
indem er sich in die Sandale des Dieners verbiss.

Odysseus aber, gelassen und offen, leistete keinen 
Widerstand. Der Sog riss ihn mit ins Internet, das ihn 
verschlang.

„Unlängst! Unlängst! Was ist das für ein Wort? Du 
hast ein schlechtes Zeitgefühl, Odysseus. Ja, dir fehlt 
jeder Zeitbegriff. Sieben Jahre warst du bei Kalypso und 
dachtest, du seiest drei Nächte in ihrem Bett gelegen. 
Du denkst, du hättest ‚unlängst‘ deine Reise über die 
Meere angetreten … Dreitausend Jahre sind inzwischen 
vergangen!“

„Dreitausend Jahre“, wiederholte Odysseus erstaunt, 
„das ist viel … und doch wenig.“

„Da muss ich dir recht geben. Vor fünf Milliarden 
Jahren hab ich mir die Erde ausgedacht. Was sind da 
schon dreitausend Jahre – nichts!“

„Ja“, sagte Odysseus, dessen Kräfte mehr und mehr in 
Kopf und Körper zurückzukehren schienen. „Gib mir 
noch eine Chance! Ich werde bestehen.“

„Was jetzt? Eben sagtest du noch, du seiest ein alter 
Mann und wünschtest dir den Tod. Auf einmal willst 
du leben. Was soll ich nun glauben?“

„An mich sollst du glauben, großer Zeus, an mich!“
„Du wirst die Welt nicht wiedererkennen. Sie hat sich 

völlig verändert. Wie willst du dich in ihr zurechtfinden 
– und zwar allein, diesmal ganz allein!“

„Ich werde es! Ich bin bereit!“
„Also gut. Hermes wird dich mit Mehrsprachigkeit 

ausstatten, dir Wissen einpflanzen, das heute unbedingt 
erforderlich ist, dir Geld geben, damit du dich bewegen 
kannst. Glaube aber nicht, dass du dadurch geschützt 
bist. Von mir kommt keine weitere Hilfe. Und zürne 
deinem Gott nicht, wenn du in ungeahnte Bedrängnisse 
kommst.“ 

„Ich will es“, sagte Odysseus. Seine Stimme klang 
sicher. Sein Ausdruck war klar, wie reines Wasser. Ruhig 
und unbeirrt stand er da, bis sich vor seinen Augen die 
Hausmauern in einen riesigen PC-Bildschirm ver­
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LACHEN MACHT GESUND!

Das WWW warf Odysseus in Jokeland aus. „Lachen ist 
gesund“ war hier die Maxime.

Das Lachen war da durch eine Lachverordnung streng 
geregelt. Beispielsweise wurde morgens über Funk und 
Presse der Witz des Tages ausgegeben, den man sich 
tagsüber allerorts zu erzählen hatte und der durch einen 
kräftigen Lacher, ein vor allem herzliches HA-HA-HA 
des Angewitzten quittiert werden musste. Lächeln, 
Schmunzeln, Grinsen waren zu wenig und verboten. All 
das überwachte die Gag-Polizei genau.

Odysseus kam am Nationalfeiertag, am Tag des Lachens, 
nach Jokecity.

Seine Majestät Kalauer VIII. – neben ihm seine bild­
schöne Tochter Fun – nahm die Parade ab.

Spaßvögel aus verschiedenen Distrikten des Landes 
defilierten vor der Tribüne:

Kabarettisten
Topkabarettisten aus besseren Wohngegenden
Comedians
Witzbolde
Klamottiers
Parodisten
Kleinkünstler
Pointenschleuderer
Wortspieler
Possenreißer
Komiker
Clowns
Humoristen

Singe mir, Muse, den Segen des Internets für die 
Menschheit, edle Gerätschaft des Himmels, uns endlos 
Weisheit vermittelnd, jung noch an Jahrn und schon 
unentbehrlich allen Vernetzten. Nichts ist in dir, das 
nicht ist, horizonterweiternde Kraft du. Zeige Odysseus 
die Weiten unendlich scheinenden Wissens. 

Sende ihn über die Highway der Daten online, ver­
googlet.


