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Ladislav Beran

Füsse in Beton

Am fünfundzwanzigsten November, am Katharinentag, 
nieselte es den ganzen Tag. Es war unangenehm kalt, und 
vielen Leuten konnte dieses Wetter auch die Stimmung 
verderben. In den Abendstunden kehrte ich mit dem Auto 
aus der Schweiz zurück. Hübsch missgelaunt, den Kopf prall 
gefüllt wie ein Forschungsballon. Das einzige, was mich ein 
wenig tröstete, war der Zustand der Autobahn bis zur deut
schen Grenze. Zum Glück gab es kein Glatteis. Ich fuhr, was 
das Zeug hielt. In der Schweiz war ich nur der Arbeit wegen 
gewesen und im Grunde nur auf einen Sprung. Von meiner 
Chefin, Frau Doktor Šarláková, hatte ich nur eine Woche 
bekommen, um der verheulten Klientin unseres Anwalts
büros, die ich bis dahin nur vom Telefon und aus Ausschnit
ten der Boulevardblätter gekannt hatte, einen Besuch abzu
statten. Unserer neuen Klientin, die uns nebenbei gesagt der 
Teufel schuldig war, war nämlich unsere kleine, fast ausge
plünderte Republik zu eng geworden. Kein Wunder. Diese 
korpulente, unangenehm heulselige Dame hatte es zwei 
Jahre lang geschafft, Hunderttausende, wenn nicht Millio
nen mit vollen Händen aus dem Fenster zu werfen. Dank 
ihrem „erfolgreichen“ Unternehmertum in der Damenkon
fektion war sie bei aller Welt verschuldet. Ausgenommen 
vielleicht beim Prager Domkapitel und bei der Burg. Auch 
wenn ich, offen gesagt, mir nach den wenigen in Zürich 
verbrachten Tagen da nicht mehr ganz sicher war.

Bára Johánková war durch meinen Besuch ziemlich verstört. 
Ehe sie mir öffnete, unterzog sie mich durch die Tür einem 
ordentlichen Verhör, für das sich selbst das charmante Fräu
lein Jessica Fletcher aus der Fernsehserie „Es war Mord, 
schrieb sie…“ nicht hätte schämen müssen. Die Unterneh
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Es war dieselbe hysterische Stimme, sogar in derselben Ton
höhe, die mich schon mehr als einmal im Telefon angekeift 
und mir im beinahe militärischen Ton kommandiert hatte, 
was ich sofort und was ich später machen sollte. Warum 
sollte ich es abstreiten, ich war allergisch gegen diese Dame 
und gedachte, ihre Schikanen nicht lange hinzunehmen. 
Schon deshalb nicht, weil mir an dieser „Dame“, die noch 
keine fünfzig war, taktvoll gesagt, nichts gelegen war. Auch 
meine Chefin wusste genau, dass dieses Weibsbild keinesfalls 
die Tasse für meinen Tee war. Schon deshalb nicht, weil sie 
sich in ihrer Hysterie überhaupt nicht in der Gewalt hatte. 
Sie gebrauchte Ausdrücke der Nutten aus der Perlovka, bei 
denen so manches leichte Mädchen errötet wäre. Dennoch 
habe ich nicht viel über sie in Erfahrung bringen können. 
Sobald ich neugierig wurde und das Gespräch auf ihre rät
selhaften Geschäfte lenkte, wurde sie wortkarg. Sie sprach 
wie durch eine zottelige Decke und beantwortete jede Frage 
mit sinnlosen Ausflüchten, mit Geschnaufe, nein, das habe 
nicht sie getan, sondern all die anderen, die beschlossen 
hätten, sie am Boden zu zerstören. Bald war mir klar, dass 
ich durch dieses Tränental nicht weit gelangte. Leider ging 
mir erst später auf, dass das alles Theater von ihr war und ein 
ziemlich schlecht gespieltes Stück. Es fehlte wenig und ich 
hätte die Tür zugeknallt. Bis heute weiß ich nicht, woher ich 
die Ruhe nahm und es nicht tat. Trotzdem konnte ich mir 
nicht verkneifen, Bára Johánková beim Weggehen meine 
Meinung zu sagen. Und zwar so richtig aus tiefstem Herzen.

„Meine Teure, ich gestehe, dass ich bei Ihnen überhaupt 
kein gutes Gefühl habe. Überzeugt haben Sie mich nur 
insofern, als Sie mir die ganze Zeit Lügen auftischen. Wenn 
Sie mir die reine Wahrheit nicht sagen wollen oder können, 
machen Sie mich und meine Chefin nicht zu Dummköpfen. 
Ich werde die Wahrheit schon rauskriegen. Leider wird das 
länger dauern und für Sie auch teurer“, sagte ich beim 
Abschied zu ihr und wunderte mich sehr, dass sie kein Ster
benswörtchen dazu sagte.

merin, eine Exiltschechin, hatte offenbar keine große Wahl: 
entweder eine gut verheimlichte psychiatrische Heilstätte 
oder das Exil. Unsere Klientin wählte letzteres, da sie vorerst 
noch die Mittel dazu hatte. Und so lebte sie schon den drit
ten Monat inkognito in Zürich, in einer versteckten Pension 
nahe dem Theater 11 im Stadthof. Wäre ich ein paar Tage 
früher gekommen, hätte ich hier offenbar die Premiere des 
neuen Schweizer Musicals „Hank Hoover“ erleben können, 
das hier am Tag meiner Anreise mit großem Getöse anlief 
und in dem es erstaunlicherweise von tschechischen Namen 
nur so wimmelte. Es waren lauter Prager Schauspieler, auf 
die ich schon bei einer meiner Reisen nach Köln am Rhein 
gestoßen war, wo sie damals zur Abwechslung in dem 
 Musical „Keep cool“ gastierten. Hier nach Zürich waren sie 
aus Prag ein paar Tage nach der letzten Vorstellung von 
„Dracula“ wegen der anständigen, vor allem aber anständig 
bezahlten, Arbeit gekommen. Das Motto des Musicals 
„Crime is my business“ – Verbrechen ist mein Geschäft – 
war mir in meiner Position als Assistent von Frau Doktor 
Šarláková keinesfalls fremd. Unsere Anwaltskanzlei bildete 
nämlich keine Ausnahme und „profitierte“ nolens volens auf 
ihre Weise vom Verbrechen.

„Sie sind gut, Michal, die alle sausen zu lassen. Irgendwer 
muss sich dieser Taugenichtse ja annehmen, nicht wahr?“ 
Das waren die Worte meiner Brotgeberin, die sich bei sol
cherlei Überlegungen, die ich ab und zu in Erinnerung an 
mein früheres Wirken bei der Kripo anstellte, im Unter
schied zu mir sehr rational verhielt. Das war kein Wunder. 
Immer ging es ums Geld. Warum sollte man das nicht zu
geben, im Fall von Bára Johánková war sogar eine Menge 
Geld im Spiel. Es ging um keinen Pappenstiel, sondern um 
glatte dreißig Millionen. Und das war für tschechische 
Unternehmerverhältnisse alles andere als wenig.

Dafür, wie uns die Unternehmerin Johánková bezahlte, 
nahm sie sich mir gegenüber eine Menge heraus. Ich machte 
die Tür kaum hinter mir zu, da ging sie schon auf mich los. 



10 11

„Aber sie belügt uns wirklich. Die ganze Zeit. Und führt 
dabei nicht nur mich an der Nase herum. Macht Ihnen das 
nichts aus?“

„Ein Klient lügt nicht, er sagt uns einfach nicht die Wahr
heit, Michal! Und wissen Sie warum? Weil es ihm an ihr 
mangelt“, korrigierte mich Frau Šarláková. Ihr bedrohlicher 
Ton gefiel mir ganz und gar nicht, und deshalb verwahrte 
ich mich auch dagegen.

„Diese Dame Johánková hat vor zwei Jahren aus den 
 Boutiquen meiner Kameradinnen Modelle von Versace im 
Wert einer Million mitgenommen, und die armen Mädchen 
haben sich bis heute nicht davon erholt. Sie haben weder  
ihr Geld noch ihre Modelle wiedergesehen“, sagte Frau Dok
tor Kulíšková und warf einen Blick in den geöffneten Ord
ner. Dann seufzte sie nur tief. „Tja, die habgierige Barka 
 Johánková, die weiß, wie man’s macht. Du vertrittst sie wirk
lich?“, wandte sie sich an meine Chefin, der anzusehen war, 
dass unser Gespräch nicht nach ihrem Geschmack war.

„Nun, wahr ist, dass die Johánková das Rechnungsbuch 
mit Erfolg links liegen lässt. Von anderen Büchern rede ich 
gar nicht.“ Ich sah meine Chefin an, was ich nicht hätte tun 
sollen. Ihr Blick war schrecklich. Ich würde sagen, geradezu 
mörderisch.

„Damit alles klar ist, meine Teuren! Hätte unsere Kanzlei 
nicht schon so viel Geld in dieser Sache stecken, hätte ich 
die Johánková längst zum Teufel geschickt. Aber das tue ich 
nicht. Ich weiß nämlich etwas, was ihr nicht wisst.“ Frau 
Šarláková nahm sich ein Glas Wein und machte es sich auf 
ihre Art in dem breiten Sessel bequem, so dass mich nur ihre 
zwei spitzen Knie anstarrten.

„Damit ihr es beide wisst, diese Dame besitzt zwar kein 
Bargeld, doch unlängst hat sie in Mähren einen Großhandel 
mit Textilien privatisiert. Das ist noch nicht alles. In letzter 
Zeit zeichnen sich in der Slowakei ein paar interessante 
Restitutionsimmobilien ab. Die hat sie dort von einer 
 verstorbenen Tante in Stará Turá geerbt, die sie, wie mir 

Ich verließ die Exilschuldnerin und ihren Freund, einen 
holländischen Auswanderer, der Bára Johánková immer 
wieder ins Wort gefallen war und der, obwohl er in Prag 
recht brauchbar tschechisch gesprochen hatte, hier in 
Zürich die ganze Zeit in einem grunzenden Holländisch 
mit mir redete. Ich ignorierte es ziemlich erfolgreich.  
Obendrein hatte ich den Eindruck, dass dieser Herr ziem
lich nervös wegen meiner Anwesenheit war. Offenbar 
wusste er in  diesem Augenblick, anders als ich, sehr genau 
warum…

Als erstes nahm ich mir, als ich nach Prag zurückkehrte, 
eine Flasche Rotwein aus dem Schrank. Erst danach, als ich 
mir schon etwa eine halbe Flasche von dem blauen Portu
gieser einverleibt hatte, kam der grüne Ordner mit der Auf
schrift Johánková – Kotalík an die Reihe. Und mindestens 
vier Stunden vertiefte ich mich in diesen unangenehmen 
Fall. Die Lektüre war nicht uninteressant. Vor allem was das 
abgehobene Geld betraf, für das keiner irgendwelche Waren 
erhalten hatte. Ich war so ins Lesen vertieft, dass ich sogar 
die Ankunft meiner Chefin überhörte. Sie erschien nicht 
allein, und ich rang regelrecht nach Luft. Der Duft des 
teuren französischen Parfüms, der die Kanzlei regelrecht 
überflutete, war einfach unverkennbar.

„Ich bekam schon einen Schreck, Bára könnte hinter  
mir stehen…“, begrüßte ich Frau Doktor Kulíšková, eine 
Gerichtsmedizinerin, bei der mir der aufreizende Duft ihres 
Parfüms im Unterschied zu Bára Johánková nicht unange
nehm war. 

„Also, wie hat es in Zürich geklappt, Michal? Apropos, 
erinnern Sie sich, was ich Ihnen ans Herz gelegt habe? Man 
darf einem Klienten niemals sagen, dass er ein Lügner ist. 
Selbst wenn das hundertmal stimmt“, fuhr die Chefin mich 
an, ohne sich im geringsten darum zu kümmern, dass wir 
nicht allein waren. „Das konnten Sie sich allenfalls bei der 
Kripo erlauben. Und wer weiß, ob Sie damit bei den Krimi
nellen durchkamen.“


