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KAPITEL 1

In medias res 

Ich habe das Bedürfnis, hin und wieder meine ich, 
nicht oft, aber doch manchmal habe ich dieses Bedürf-
nis zu reden, doch noch öfter, also weitaus öfter als 
oft, habe ich den Drang zu schreiben – und dann 
schreibe ich alles, tatsächlich wirklich alles. Der Voll-
ständigkeit halber muss auch angemerkt sein, dass 
meine Phasen des Redenwollens nicht das Geringste 
mit jenen des Schreiben wollens zu tun haben. Ich 
trenne sie kategorisch und vermeide eventuelle Über-
schneidungen. Da spiele ich Quästor meiner Sinne. 
Poliere und schustere – tischlere und putze meinen 
Gedankenwulst. Ich sonne mich inmitten der Nacht-
schattengewächse meiner lichtdurchfluteten Woh-
nung, ziehe mir einen Gedankensplitter aus dem 
Auge und vergesse abends nicht, ja nicht das Augen-
licht auszuschalten. Wenn ich mit meinen sämtlichen 
unterdurchschnittlichen oder durchschnittlichen 
 Texten zusammengerechnet Überdurchschnittlich-
keit erreiche, ist mir der Erfolg sicher. Ich bin ein 
Fluss – und abwärts fließ ich. Und meine Lebens-
geschichte will ich berichten [wie schön formuliert 
ich das habe]. 

Man kann viel vergessen, aber doch wohl keine Auto-
biographie! Alles, wirklich alles hier Berichtete ent-
spricht der vollkommenen Wahrheit – ich schreibe 
es, teils lange Zeit später, teils kurze Zeit später, aber 
alles, tatsächlich wirklich alles wurde und wird von 
mir persönlich nach bestem Wissen und Gewissen 
wiedergegeben. Es ist ohne Umschweife meine 
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Geschichte. Eine Geschichte, von Anfang bis Ende. 
Jede Zeile, die ich schreibe, ist Bestandteil des Kol-
lektivs aller Erfahrungen/Höhepunkte, die ich bis 
jetzt erleben durfte, bis hin zum gegenwärtigen Zeit-
punkt, an dem ich beschloss, den werten Leser an 
meinem Leben teilhaben zu lassen. Ich habe ja nun 
die Zeit, und weil ich nicht über meine „Sünden“ 
nachzudenken brauche, weil alles mit Fug und Recht 
passiert ist, tue ich lieber etwas, das meines Erachtens 
mehr Sinn macht. 

Ich bin 48 Jahre, das ist an sich schon eine Tragödie. 
Eine 5 vor meinem Alter, das war eine grauenhafte 
Vorstellung. 5 – wie die Schulnote, die eine ungenü-
gende Leistung markiert. Wer eine 5 vor seinem 
Lebensalter stehen hat, hat es so weit kommen lassen, 
nichts, aber auch wirklich nichts in seinem Leben 
geschafft zu haben, ansonsten hätte er oder manches 
Mal auch sie es niemals so weit kommen lassen. Ich 
zweifelte lange … nein, besser formuliert … ich hatte 
lange existentielle Ängste, in die man mich trieb, weil 
man meine Genialität nicht zu schätzen bereit war. 
Die habe ich nun nicht mehr. Ich bin nun dort, wo 
man keine Furcht mehr haben muss. Damals wollte 
ich schreiben, konnte es aber kaum, da mir die Unbe-
schwertheit fehlte, die ich nun habe. 

Falls die eine oder andere Lücke auftreten sollte, 
so ist dies nicht im Geringsten meine Schuld, viel-
mehr jene der schrecklich unzureichend klaren 
 Situationen, in die ich hier und da geriet. 

Ich berichte also:
Ich ging, nein, ich schlenderte durch den Hugo-
Wolf-Park im neunzehnten Wiener Gemeinde-
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bezirk, also  Döbling, für diejenigen, die es genau 
wissen wollen. Der Bezirk, einer der letzten Orte der 
Wiener Noblesse, wo Männer Ende 70, mit Spazier-
stock, modischem  „Moustache“ und Hut noch das 
Wort „Trottoir“ in den Mund nahmen, so las ich ein-
mal, ich erinnere mich jedoch nicht mehr wo, soll im 
Übrigen der hundekotärmste ganz Wiens sein. Ich 
selbst konnte mich davon bei jedem meiner Spazier-
gänge dort überzeugen. Ich reinigte meinen linken 
Schuh gerade von dem wohl einzigen Hundekothau-
fen im ganzen Parkgelände, in den ich unglückli-
cherweise gestiegen war, da erschien in einiger Ent-
fernung jemand … nein, besser … plötzlich kam ein 
Mann, groß gewachsen, das Haar schütter, auf mich 
zu, blieb stehen, wie auch ich [ich, wie erwähnt, eher 
gezwungenermaßen]. Wir blickten uns an, ich war-
tete für den Bruchteil eines Wimpernschlages einer 
Libelle darauf, dass er womöglich auch seinen Hut 
ziehen würde, denn er trug einen, das passierte 
jedoch nicht und so nickte ich, er ebenso [eigentlich 
er zuerst, dann erst ich, wobei dies für den Verlauf 
der Geschichte nicht allzu wichtig ist, obgleich man 
sagen könnte, dass nichts nicht wichtig sei], dann 
gingen wir, jeder in die entgegengesetzte Richtung, 
weiter, er hinunter, ich hinauf. Es war der Tag nach 
jenem, an dem sich meine jüngere Cousine Klara, 
nach langen Depressionen, 45-jährig das Leben 
genommen hatte. Sie hatte zwar in ihrem Leben 
nichts zustande gebracht, aber immerhin hatte sie 
die 5 vor ihrem Lebensalter nicht zugelassen. Ein 
tragischer, tragischer Verlust, obgleich ich zuletzt 
sieben Jahren zuvor mit ihr telefoniert hatte und sich 
unsere beiden Leben vollkommen asynchron [ein 
schönes Wort] entwickelt hatten. Meine Mutter 
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hatte mich angerufen und mir vom Freitod Klaras 
durch Erhängen berichtet. Gefunden hatte sie ausge-
rechnet ihr Sohn Sebastian. Ein unsympathischer 
Junge, wenn er mir auch niemals einen Grund dafür 
gegeben hatte, diese Meinung von ihm zu haben. Es 
waren wohl sein sommersprossenübersätes Gesicht, 
seine rotblonden, gekräuselten Haare, sein Lispeln 
und seine riesige Lücke zwischen den beiden Vorder-
zähnen, die für mich nicht nur Verstoß gegen die 
Ästhetik, sondern eben auch synonym mit einer 
kategorischen Ablehnung ihm gegenüber waren. Er 
studierte damals seit gefühlten zehn Jahren Medizin 
in Wien und hatte dabei keine nennenswerten 
Erfolge erzielen können. Aber nun zu mir zurück. 

Erst nach gut zehn Minuten … nein, falsch … es war 
über eine Stunde später und ich saß auf der Parkbank 
und verschnaufte, als mir einfiel, wer dieser Mann 
gewesen war. Ich muss an dieser Stelle betrüblich 
eingestehen, dass ich nie der visuelle, vielmehr der 
auditive Wahrnehmungstyp war. Ich merke mir 
Dinge über Jahre bis ins kleinste Detail, sogar die 
Tonlage, in der meine Mutter mich, damals sieben-
jährig, zur Rede stellte, weil ich zwei ihrer Büsten-
halter aus der Lade genommen und sie zerschnitten 
hatte, um daraus Katapulte für Tannenzapfen zu 
 fertigen, kann ich heute noch genau wiedergeben. 
Aber Gesichter? Nein. Gesichter sind so unsagbar 
austauschbar und darüber hinaus entsprechen die 
meisten Gesichter nicht meinem Verständnis von 
Ästhetik. Ich finde einfach viele Dinge hässlich und 
Gesichter gehören überwiegend dazu. Doch ich 
schweife ab – bitte, allerwertester Leser, ja, und auch 
Leserin, mir das nachzu sehen.
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Also weiter in der Dramaturgie: Es war mein prak-
tischer Arzt, Doktor Tietz gewesen. Warum aber 
hatte er mir so zweideutig zugenickt, oder eigentlich 
war es beinahe eindeutig. Entweder oder. Entweder 
freute er sich, mich zu treffen, weil er mich auch 
sofort erkannt hatte, im Gegensatz zu mir, oder meine 
Bluttests, die ich letzte Woche bei ihm gemacht 
hatte, waren besorgniserregend. Dann wäre es ein 
Nicken des Mitleids gewesen. Mir waren die tiefen 
Sorgenfalten in seinem Gesicht nicht entgangen. Eine 
Unheilbarkeitsdiagnose wird oft nur mit bloßem 
Nicken des Arztes getätigt. Wenn Worte überflüssig 
sind. Die Situation war doch sonnenklar. Arzt trifft 
Patienten, dessen Blutwerte alarmierend schlecht 
sind. Arzt überlegt, grübelt, sinniert, wie er es dem 
sympathischen Patienten beibringen kann, und dann, 
plötzlich, bevor der Arzt sich die richtigen Worte 
zurechtgelegt hat, trifft er diesen sympathischen, 
dabei aber bemitleidenswerten Patienten ausgerech-
net im hundekotärmsten Park Wiens und kann, da 
die Worte noch nicht zurechtliegen, nichts weiter 
tun, als zu nicken. Ein Zunicken mit Gehalt. 

Ein Nicken, das ohnehin mehr als tausend Worte 
spricht. Freundliches Zunicken wird verstanden, un-
freundliches ebenso, verächtliches sowieso und eben 
auch Unheilbarkeitszunicken. Das war es also. Das 
passte mir so gar nicht. Ich?! Unheilbar?! Ich steigerte 
mich … nein, besser … allmählich steigerte sich in 
mir der Wahn, tatsächlich unheilbar krank zu sein, 
und ich saß nach wie vor auf dieser Parkbank, als mich 
die Tränen überkamen. Wie ein Häufchen Elend saß 
ich da, den Schuh nach wie vor halb voll mit Hunde-
exkrement, während sicherlich drei Personen an mir 
vorübergingen, ohne nach meiner Befindlichkeit zu 
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fragen [wobei angemerkt werden muss, so ehrlich 
habe ich zu sein, auch ich wäre in solch einem Fall 
nicht stehen geblieben, aus dem einfachen Grunde, 
dass mir die Befindlichkeit anderer nicht allzu   
wichtig erscheint]. Nun aber weiter im Verlauf der 
Geschichte, die Sie, allerwertester Leser, vor allem 
interessiert. 

Ich bin … ich habe einen sehr zarten, verletzlichen 
Charakter. Tränen stellen sich bei mir rasch ein. Und 
meine Mutter pflegte stets zu sagen, dass Gott nur die 
Bösen bestraft, mit Krankheit und Leid. Die Guten, 
die lässt er einfach ruhig einschlafen. In einem bibli-
schen Alter, versteht sich. Meine Mutter schien mir 
durch ihr eigenes mittlerweile hohes Alter diese hane-
büchene Theorie bestätigen zu wollen. Egal. Ich ließ 
Gedanken Gedanken sein und machte mich auf den 
Heimweg. Ich möchte an späterer Stelle dann über den 
Verlauf meiner Gedanken damals berichten. Doch nun, 
im Folgenden zu meiner Person.

Seit acht Jahren bin ich Lehrer für die Fächer Deutsch 
und Englisch an einem Realgymnasium. Natürlich 
strebte ich nach Höherem. Als mir die universitäre 
 Karriere, die ich immer angestrebt hatte … ja, noch 
besser … die mir in die Wiege gelegt worden war, 
aufgrund … oder nein … wegen meines außerordent-
lichen Intellekts versagt blieb, auch weil ich das 
 Studieren nicht immer ernst genommen hatte, 
wodurch ich nach einigen Jahren den Stempel des 
Bummelstudenten erhielt [freilich nur von einem 
bestimmten Pack Menschen], erschien mir der Lehr-
beruf an der Schule als geringeres Übel. Ich konnte, 
dies wurde mir allgemein bescheinigt, gut mit Kin-
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dern umgehen und auch im schulischen Betrieb … 
nein, schöner formuliert … überall kann man, wenn 
man engagiert ist, wie ich es immer war, Karriere 
machen. Kleiner Witz am Rande: Der Tag dauert ja 
bekanntlich 24 Stunden, nicht so für einen Lehrer, da 
dauert er doch glatt 28 Stunden. Die Stunde hat für 
uns Lehrer 50 Minuten. 

Als ich zu Hause angekommen war, machte ich 
mich an das Verbessern der Schularbeiten. Zweite 
Klasse, Deutsch. Aufgabenstellung: „Schreibe über 
deine Eltern und darüber, was du einmal werden 
möchtest“. Es war mir natürlich bewusst, dass keines 
dieser Bälger auch nur den Funken einer Karriere  
vor sich hatte, aber es trieb mich die Neugierde, zu 
wissen, was die Erzeuger und Erzeugerinnen meiner 
Schüler, und, ja, auch meiner Schülerinnen beruflich 
machten. Warum Kinder missraten waren oder 
 autoritätsresistent, konnte ich mir auf solche Weise 
rascher erklären. Ich hatte einen Schauspielersohn  
in der Klasse. Ein dummes, grausam zappeliges  
Individuum war das. Seitdem ich wusste, dass der 
Vater in mittelmäßigen Krimi-Produktionen Ver-
gewaltiger oder Raubmörder spielte, empfand ich 
sogar eine abgeschwächte Form des Mitleids für 
 diesen Schüler. 

Eine Frage, die ich dennoch nicht für mich beant-
worten konnte: Warum ist die Orthografie ein der-
maßen großes Problem für die meisten Kinder? „Mein 
Vater ist Artzt. Meine Mutter Krangenschwesta.“ 
Warum habe ich diesen Alexander nicht schon letztes 
Jahr dafür bestraft? Maßlos, impertinent. Beim besten 
Willen … nein, besser … leider, obwohl ich sehr, sehr 
gewillt war, konnte ich diesem Burschen keine posi-
tive Note geben. Unterm Strich war dieser Junge ein 
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[Kraftausdrücke liegen mir zwar fern, aber es geht 
manches Mal nicht anders] Vollidiot. 

Nur weil Arztsohn, genießt er nicht das Privileg 
einer besseren Note. Einmal kam der Herr Papa, der 
so auf Krankenschwestern „steht“, zu einem Eltern-
abend. Da nickte er auch fortwährend, als ich ihm von 
den schlechten Leistungen seines Filius berichtete. 
Ein Unheilbarkeitsnicken war es. Vielleicht … oder 
nein … offensichtlich hatte er seinen Sohn aufge-
geben. Wer in der zweiten Klasse mit zwölf Jahren 
„Artzt“ und „Krangenschwesta“ schreibt, der ist nicht 
mehr zu retten, der muss wohl auf der Straße enden. 
Naja, wollen wir nicht gleich vom allerschlimmsten 
Fall ausgehen. Wahrscheinlich wird er sogar von 
Vater Staat in eine der ganz oberen Würden geleitet 
werden. Als Halbanalphabet zum Parteivorsitzenden 
oder gar Chancellor of the Exchequer. Ich machte 
mich … nein, besser und wahrer … ich mache mich 
bei so manchem Schüler aufgrund meiner „Pingelig-
keit“ nicht beliebt, doch was sein muss, muss sein. 

Ob der Vater von Alexander schon viele „Unheil-
bare“ in seinem Leben gerettet hatte? Sollte ich hier 
einmal nachfragen? Sollte ich ihm doch eine positive 
Note – nein, ausgeschlossen. Nein, nein und noch-
mals nein. 

Ein Schüler bezeichnete mich einmal als behinderte 
Missgeburt – ich begegnete ihm nur mit einem kühlen 
[verächtlich zynischen] Lächeln, welches der kleine 
Pimpf nicht deuten konnte. Hochrot wurde sein Kopf 
und nach einein halb, eher aber drei Minuten des 
Anschweigens, während dem ich den Blick nicht von 
ihm abließ, kam ein Tut mir leid, Herr Professor [ein 
Raunen ging durch die Reihen der Adoleszenten – ich 
hatte einen kleinen Jungen öffentlich vorgeführt, 
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„gemeiert“ oder „zum Opfer gemacht“, wie es in den 
Klassen hieß]. Es war der Beweis eines Faktums, das 
mir ohnedies schon längstens bekannt war: Alles kann 
man aussitzen [ich war quasi eine Art Gandhi – der 
gewaltlose Widerstand war mein Metier]. Allerdings 
– nicht gänzlich alles, denn das Leben aussitzen, bedeu-
tet am Ende doch dem Tod ausgeliefert zu sein. Nun 
aber lassen wir dieses unerfreuliche Thema vorerst 
beiseite, der Leser sei jedoch vorgewarnt, dass es ein 
Zentrum meines Lebens war und ist und somit immer 
wieder mein eigenes Schicksal bewegte.

Was mein Lehrerdasein betrifft: Vielleicht wird Sie, 
werter, allerwertester Leser, der Umstand irritieren, 
dass ich Kinder wie Jugendliche nicht tatsächlich 
ausstehen kann … oder nein, anders formuliert … ich 
kann sie nicht ausstehen bis zu dem Zeitpunkt, da ich 
selbst Hand an ihre Erziehung legen kann. Dann, ja 
dann sind sie in den besten aller Hände, wenn ich dies 
so festhalten darf, ohne gleich selbstverliebt und 
wahnwitzig zu wirken, denn es zeigte sich, dass, 
sobald diese so labilen Menschenkinder meine Regeln 
zu befolgen lernten, ich doch eine spürbare Empathie 
für sie entwickeln konnte. 

Und noch eines sei festgehalten: Ich sehe mich nicht 
als Autor. Wie Thomas Bernhard schon schrieb, gibt 
es kein „größeres Gesindel als Schriftsteller, Künstler 
[…] um zu den Schriftstellern zu gelangen“, muss 
man „in den Schmutz hinuntersteigen.“

Und ich wollte partout nicht im Schmutz sein. 
Auch nach all den Jahren im Schulbereich, dem ande-
ren Morast der Gesellschaft, behalte ich meine blü-
tenweiße Weste. Man könnte sagen, weil ich mich 
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dezent fernhalte von allem, was mich zu berühren 
droht – nun ja, eine Tugend, die ich einige wenige 
Male aus den Augen verlor. 

Sinnsprüche meines Lebens #1
Der Meister des Vergessens, ist die relative Zeit!


