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diE VErTEidiGUnG dES rEichES

An diesem dienstag im oktober 1926 schien die Sonne durch das 
Fenster eines kleinen Schlafzimmers im obergeschoss eines klei-
nen hauses in reading, einer kleinen Stadt im norden von Lon-
don. ihre glänzenden Strahlen überbrachten warme, nachsommer-
liche Grüße. ronald Burnley schreckte aus dem Schlaf auf. Ein 
Blick auf die Uhr bestätigte seine schlimmsten Befürchtungen. Er 
hatte letzte nacht vergessen, den Wecker zu stellen. Wenn er die 
Soziologievorlesung von Professor Folloughman und die Gesell-
schaft von Aimée nicht verpassen wollte, würde er wieder einmal 
auf das Frühstück verzichten müssen. Er wusch sich, zog sich so 
schnell wie möglich an und eilte die Treppe hinunter und mit 
einem hastigen „Entschuldigung, Mum. ich bin spät dran“ durch 
die Küche, wo er abrupt in der Flurtür stehen blieb.
Seine Mutter war nicht in der Küche, aber aus dem Augenwinkel 
hatte er beigefarbenes Briefpapier auf dem Boden neben dem 
Frühstückstisch bemerkt. ohne jeden ersichtlichen Grund schoss 
eine Woge von Angst durch seine Adern. Er ging langsam zurück 
und hob das Papier langsam auf. der Briefkopf bestätigte, dass es 
sich um eins der Telegramme vom Foreign Office handelte, die sein 
Vater oft erhielt, wenn er zu hause auf Urlaub war, was er aber 
nicht war. Außerdem war es an seine Mutter adressiert und hatte 
schwarze ränder. Auch wenn er es nicht lesen wollte, musste er 
es tun und las sehr, sehr langsam jedes Wort. 

The Foreign Office – European Section
4th Fl., Block B, 54 The Broadway, London SW1
Mrs. Alice Burnley, 58 Talfourd Avenue, Reading
11. Oktober 1926
Sehr geehrte Frau Burnley,
Es ist meine traurige Pflicht, Ihnen mitzuteilen, dass Ihr Ehemann, David 
Burnley, am 7. Oktober in München auf offener Straße ermordet wurde. 
Herr Burnley war einer unserer geschätztesten und fähigsten Vertreter, die 
in Europa arbeiten. Seine Arbeit werden wir sehr vermissen. Das Beileid 
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der Abteilung gilt Ihnen und Ihrem Sohn. Aufgrund der besonderen 
Umstände fand eine sofortige Bestattung auf dem royal hospital 
cemetery in East Greenwich statt. Im Laufe der nächsten Tage erhalten 
Sie weitere Post mit genauen Angaben zu Ihren Rentenansprüchen und 
anderen Angelegenheiten.
Hochachtungsvoll
Ihr J.W.P.
Admin 7
ronald starrte auf das Papier, wollte nicht glauben, was er las. Sein 
ganzes Wesen krümmte sich in durchdringendem, betäubendem 
Schmerz. Tränen traten ihm in die Augen, verschleierten seinen 
Blick. Er ließ den Brief fallen, der fast an der Stelle liegen blieb, 
wo er ihn aufgehoben hatte, und ging langsam wieder die Treppe 
hinauf. Er hörte die Stimmen seiner Mutter und seiner Großmut-
ter, aber jetzt konnte er es nicht ertragen, sie zu sehen. zurück in 
seinem kleinen Schlafzimmer, immer noch hell erleuchtet von den 
Strahlen des Indian Summer, streckte er sich auf seinem Bett aus, 
ohne Freude im herzen, nicht länger sorglos. Er schloss seine 
Augen, um die Wirklichkeit, die trügerische Sonne, die Welt 
auszusperren.

Wenige Tage später standen ronalds Mutter Alice Burnley und 
seine Großmutter in der Küche und wuschen das Frühstücksge-
schirr ab. 
„Siehst du”, Alice Burnley blickte ihre Mutter besorgt an, „er ist 
wieder nicht nach unten gekommen. Er geht immer noch nicht 
vor die Tür, Mutter. Er kommt höchstens herunter, um zu früh-
stücken, und spricht nichts, nicht einmal mit dir. Jeden Morgen 
denke ich: heute wird er endlich sein Studium wiederaufnehmen, 
aber nein, er geht zurück in sein zimmer. Und das schon seit zwei 
Wochen. das ist doch nicht normal, ich mache mir Sorgen, Mut-
ter.“
Frau Lloyd nickte mitfühlend. „Und er ist so begeistert von seinen 
Studien. Er sagt immer schön ‚danke‘, Alice. Ja, ich habe es ihnen 
am Whist drive erzählt. ‚Unser ronald verbringt dort mehr Frei-
zeit als zu hause‘, habe ich gesagt.“



16

Alice neigte ihren Kopf zur Seite.
„ich weiß, es hat ihn hart getroffen. ich denke immer, ich muss 
etwas tun. Wir stehen uns vielleicht nicht nahe, aber er ist mein 
Sohn, mein einziges Kind. Was kann ich tun?“
 Sie begann das getrocknete Geschirr in den Schrank zu stellen. 
ihre Mutter versuchte ihr Mut zu machen.
„Er wird das schon durchstehen, Liebes, ich bin mir sicher. Aller-
dings hätte ich das nicht erwartet, du hast mir doch immer 
erzählt, dass david nie viel zeit mit dir und ronald verbracht 
hat. dein david hat mit niemandem viel geredet. Aber wenn er 
zu hause auf Urlaub war, führte er doch oft kleine Gespräche mit 
ronald. Und ohne deinen david hätte ich vielleicht unser kleines 
haus nicht halten können. du hast dich viel schneller damit 
abgefunden, Liebling.“
Alice verstand, worauf ihre Mutter anspielte. 
„habe ich dir nicht immer erzählt, Mama, dass es eine besondere 
Verbindung zwischen Vater und Sohn gab? ronald sieht nicht nur 
wie er aus, er verhält sich auch wie er … auch bei den Frauen. Es 
ist gut, dass ich ronald keine seiner Freundinnen nach hause 
bringen ließ. Es wäre jede Woche eine andere gewesen. Und einige 
von ihnen sind Ausländerinnen. ich schneller? ich vermute, aber 
das sollte dich nicht überraschen. Erstens, die zwei langen Jahre, 
die ich mit david durch Europa gereist bin, ohne irgendwo hei-
misch zu werden. Er war immer beschäftigt. Allerdings hat er 
immer mit vielen Leuten gesprochen, die wir getroffen haben. 
Auch in ihrer Sprache. dann schickte er uns für ronnies Ausbil-
dung nach hause. ich war froh. ich meine, wir hatten nicht … 
schon seit einiger zeit nicht.
natürlich habe ich dieses Problem mit großen Städten und wir 
waren immer in den hauptstädten. ich hasste es. Auf jeden Fall, 
er und ich ... Weißt du, Stück für Stück – er war er so von seiner 
Arbeit in Anspruch genommen, er war so gewissenhaft, er hatte 
nie viel zeit für irgendetwas anderes, nicht einmal für ... du hast 
recht mit dem haus. Er war ja immer großzügig. ich denke, das 
war seine natur. das muss man ihm lassen. nicht jeder schafft es, 
für das Foreign Office zu arbeiten. Und in den letzten zwei Monaten 
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war es eine spezielle Arbeit, hat er geschrieben. Meine Güte, fast 
so, als wäre er immer noch bei der Marine und führe zur See. Und 
jetzt ist er weg.“
„zur See fahren? Worüber sprichst du, Alice? david war noch nie 
auf See, seit du ihn geheiratet hast, oder? ich habe nie ganz ver-
standen, wie er zur Marine gekommen ist.“
Alice neigte ihren Kopf wieder zu ihrer rechten Schulter.
„ich meine nur, so als ob, Mama. du hast recht. Er hatte diese 
Büroarbeit bei der Marine, an Land. dann haben sie ihn ins Foreign 
Office versetzt und alles hat sich verändert. hatte etwas mit dem 
Krieg zu tun. Aber er wurde nicht einberufen. Plötzlich lernte er 
dann auch Fremdsprachen. david lernte Fremdsprachen – ich 
konnte es nicht glauben. Spezielle intensivkurse nannte er sie. du 
weißt, dass er jedes Mal sechs Wochen lang verschwunden war, 
und ich hatte keine Ahnung, wo er war. drei hat er gemacht, oder 
es waren sogar vier. Und er hatte keine Ausbildung. Jedoch er 
hatte dieses Gedächtnis, ja, mein david hat nie etwas vergessen. 
Erschreckend. ronnie hat es auch. Wie der Vater… ‚Erzähl es 
niemandem‘, hat david gesagt. ich habe es nicht getan. natürlich 
bekam er ein gutes Gehalt, also konnte ich mich nicht beschweren 
und…“
Jetzt sah sie nicht mehr auf den Gesichtsausdruck ihrer Mutter. 
„Entschuldigung, du hast das alles schon einmal gehört. Aber das 
habe ich dir nie erzählt. Als wir nach dem Krieg zusammen her-
umgereist sind, war es eigentlich nicht so schlecht, aber nie wirk-
lich in ordnung. nicht so, wie bei unserem ersten Treffen. zwi-
schen uns, meine ich. Und es wurde schlimmer. Selbst als er zu 
hause auf Urlaub war, haben wir nicht … du weißt, was ich 
meine. ich denke, er hat wirklich seine ganze Kraft in seinen Job 
gesteckt.“
Sie hielt inne und blickte in die Ferne. ihre Mutter wusste, dass 
sie ihre Tochter nicht unterbrechen konnte, wenn sie von ihren 
Enttäuschungen erzählte. Sie hatte ja selbst auch zur Entfremdung 
beigetragen. Alice wechselte zur Gegenwart. 
„Als der Brief ankam, war das trotzdem ein Schock. So plötzlich. 
ich werde ihn vermissen – ab und zu. Aber es verändert nicht 
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wirklich etwas in meinem Leben. Außer dem Geld, nehme ich an. 
ich bin 42 und Mutter und mein Leben ist noch nicht zu Ende. 
ich habe immer noch etwas zu bieten.“ Unbewusst bewegten sich 
ihre hände, als ob sie es vorführen wollten.
Sie drehte sich um und nahm den beigen Brief vom Kaminsims 
und fing an, ihrer Mutter laut vorzulesen, was sie in den letzten 
zwei Wochen schon mehrmals getan hatte. Ein inneres Bedürfnis, 
um sich selbst zu bestrafen?
„… Meine traurige Pflicht, Ihnen mitzuteilen, dass Ihr Ehemann David 
Burnley … ermordet“ Sie hielt inne und ihr Augen sprangen zum letzten 
Satz: „… Einzelheiten zu Ihren Rentenansprüchen – Hochachtungsvoll 
Ihr JWP, Admin 7. ich frage mich, wer dieser JWP Admin 7 ist. 
ich nehme an, er ist eine Person.“
Sie blickte mit Tränen in den Augen auf. ihre Mutter wollte gerade 
ihren Arm um sie legen, als es an der Tür klingelte. Es war der 
Postbote, der einen weiteren Brief für ihre Tochter brachte. Sie 
reichte ihn ihr. Alice öffnete und überflog ihn. ihr Gesicht legte 
sich zunächst ängstlich in Falten und spannte sich dann entschlos-
sen.
„ich gehe nicht nach London, Mutter, und dabei bleibt es. ich mag 
die Stadt nicht. da bekomme ich einen meiner Anfälle. Außerdem 
habe ich nicht gerne mit Beamten zu und habe nichts zum Anzie-
hen.“
das letzte war glücklicherweise übertrieben. Sie hielt den Brief 
ihrer Mutter hin, die ihre Brille nahm und sich setzte. Gedruckte 
Briefköpfe von wichtigen institutionen beeindruckten sie. Sie las 
ihn laut vor – wenn auch nicht fließend.

Foreign Office – European Section.
4th Floor Block B, 54, The Broadway, London SW1
.Mrs. Alice Burnley, 58 Talfourd Avenue, Reading
25. Oktober 1926
Sehr geehrte Frau Burnley,
Sie sind dazu eingeladen, am Freitag, den 29. Oktober, um 11.00 Uhr 
das oben genannte Büro aufzusuchen, um einen Beamten der Abteilung zu 
treffen, in der Ihr Mann tätig war. Er wird Sie bezüglich der finanziellen 
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Vorkehrungen auf den neusten Stand bringen und auch alle Ihre Fragen 
beantworten, die sie möglicherweise haben. Alle Kosten, die Ihnen durch 
Wahrnehmung des Termins entstehen, werden Ihnen erstattet. Anbei finden 
Sie Details, wie Sie diese Adresse in London finden können.
P. W. Cormody, Major.
Mrs. Lloyd bewunderte den beiliegenden Straßenplan und schüt-
telte zweifelnd den Kopf. „denkst du nicht, du solltest fahren, 
Alice? Es könnte wichtig sein.“
Sie sah den angespannten Gesichtsausdruck ihrer Tochter und 
schlug vor: „Wenn du nicht fährst, warum fragst du nicht 
ronald? Es könnte gut für ihn sein, Liebes?”
„ronald? Wird er fahren?”

* * *

das Foreign Office, 54 Broadway, war ein großes Gebäude, an der 
Ecke einer kleinen Straße gegenüber der U-Bahnstation St. James 
Park, die von dort in richtung Green Park führte. die Straße hieß 
Queen Anne’s Gate. Einer seiner berühmten Bewohner war Rear-
Admiral Sir hugh ‘Quex’ Sinclair. nicht viele Leute wussten, dass 
er der oberste chef des Mi6, der Auslandsabteilung des Britischen 
Geheimdienstes, war. An diesem Morgen schlenderte der Admiral 
zur gewohnten zeit, durch einen langen unterirdischen durch-
gang zum Foreign Office, 54 Broadway. So wie man es sich beim 
Geheimdienst vorstellt. Spätestens um zehn Uhr saß er dann hinter 
seinem großen Schreibtisch in seinem großen, reich dekorierten 
Büro im vierten Stock und rauchte eine teure zigarre. Er nahm 
die vor ihm liegende Akte, die er am Morgen aus dem Archiv 
angefordert hatte, in der hoffnung, sie würde ihm bei seiner Ent-
scheidung helfen. normalerweise kein Problem für ihn. das Eti-
kett auf dem ordner in kalligrafischer handschrift, leicht nach 
hinten geneigt, lautete:
David Burnley – Persönliche Details
Sinclair nahm ein Blatt Papier und studierte es eine Weile, bevor 
er zu lesen begann. Es war ein standardisiertes Gestetner-druck-
Formular, das in zeilen und Spalten fein säuberlich mit hand-
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schriftlichen, trockenen und leblosen Einträgen die Schritte und 
Stationen eines menschlichen Lebens widerspiegelten, das im 
Gegensatz dazu alles andere als trocken gewesen war.
Royal Navy
Persönliche Datei von: David Burnley.
Geburtsdatum: 18. Juni 1875
Herkunft : Vater Tischlermeister
Ausbildung: Grundkenntnisse 
1893: Eintritt in die Navy, 18 Jahre
Sinclair las die Aufzeichnungen über die frühe Karriere des Man-
nes in der Marine und nahm dann das nächste Blatt mit der über-
schrift:
War Office – Intelligence Branch
Personal file of Lt. David Burnley
Gehaltsstufe 3
das Blatt enthielt Kommentare einiger Vorgesetzten von Burnley. 
nach den ersten beiden Einträgen überflog Sinclair die notizen 
und suchte geschickt relevante Punkte heraus, ohne sich um 
datum und Unterzeichner zu kümmern:
Ausgezeichnetes Material. Ungewöhnlich begabt – 
Niedriger formeller Bildungshintergrund Hindernis für weitere Förde-
rung.
Jedoch der letzte Eintrag, in fast unleserlichen Buchstaben gekrit-
zelt, schlechter als ein Arztrezept und mit vielen Abkürzungen, 
war auffallend. 
Sam. 18 Aug. 17: Burnley absolutes Gedächtnis!
Sofort. Gehaltserh. auf Level 4 mit Bef. zum. captain authd.
Vier ScLcs, auch für den europäischen Bereich wk.
Persönliche Akte an das SiS-Sekretariat übermittelt.
SCLCs stand für spezielle intensivsprachkurse, bei denen man 
sechs Wochen ohne Unterbrechung in die Sprache eintauchte. 
Theoretisch wurden mindestens vier Fremdsprachen festgelegt, 
aber Ausnahmen waren immer häufiger geworden, da der dienst 
gewachsen war. Sinclair wusste, dass Burnley tatsächlich einen 
fünften Kurs, nach niederländisch, Französisch, Englisch und 
italienisch, auch noch in Ungarisch gemacht hatte. SiS, Secret 
Intelligence Service, war eine der alternativen Bezeichnung für Mi6, 
manchmal auch Mi5 und andere Abteilungen. 
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das datum des Eintrags erregte Sinclairs Aufmerksamkeit. 1917 
war er zum Chief of Staff der Battle Cruiser Force der Royal Navy 
befördert worden und am 18. August war er vierzig Jahre alt 
geworden. An diesem Tag hatte auch die dritte Schlacht von Ypern 
begonnen, durch die sich der Krieg zugunsten der Alliierten 
gewendet hatte. daher hatte sich ihm dieses datum eingeprägt. 
dann fiel sein Blick auf die Unterschrift, die nur aus einem Buch-
staben bestand, einem mit grüner Tinte geschriebenen c. Sinclair 
warf einen Blick auf das Fass grüner Tinte auf seinem Schreibtisch, 
das er von seinem Vorgänger, Captain Sir George Mansfield Smith-
cumming, KcMG, cB, geerbt hatte, und ihm kamen ein paar 
höhepunkte der legendären Karriere dieses Mannes in den Sinn. 
nachdem er Smith fallen gelassen hatte, wurde cumming c 
genannt, da er dokumente mit einem c in grüner Tinte abzeich-
nete, was nicht der einzige hinweis auf seinen eigenartigen cha-
rakter war. Sinclair setzte diese Gewohnheit fort, obwohl sein 
name nicht mit diesem Buchstaben begann, was jetzt einige als 
Commander auslegten. infolge eines Verkehrsunfalls hatte cum-
ming ein künstliches Bein, auf das er klopfte, um seine Gäste zu 
erschrecken, die er dann fragte, ob er eintreten könne. Als er 1923 
durch den Balkan und deutschland reiste, gab er vor, ein reicher 
deutscher Geschäftsmann zu sein, und sammelte wertvolle infor-
mationen, ohne ein Wort deutsch zu sprechen. das machte im 
dienst die runde. Was ihn unvergesslich machte, war eine Anord-
nung, die eines Tages erfolgte: „Alle Agenten haben die neue, 
unsichtbare Tinte zu verwenden.“ die Wissenschaftler hatten 
entdeckt, dass sich aus Sperma eine gute unsichtbare Tinte her-
stellen ließ. Sinclair lachte vor sich hin und erinnerte sich an das 
Motto der Agenten: „Jedem Mann seinen eigenen Füllhalter.“ der 
Füllfederhalter war der Vorläufer des Füllers. Sinclairs Augen 
richteten sich auf den letzten Eintrag:
1/9/19: Burnley auf Tour in Europäischen Staaten, betr von Botschaften.
Untersuchung politischer & sozio-ökonomischer Trends / Entwicklungen.
Programmleiter: J. J. D.
Sinclair legte das Papier zurück in die Akte. Es half ihm nicht bei 
der Lösung seines Problems. Er hatte von den einzigartigen Berich-
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ten david Burnleys, die ihn in stets regelmäßigen Abständen 
erreichten hatten, profitiert und Gefallen daran gefunden. Burnley, 
der durch Westeuropa reiste, hatte zu dieser zeit ungefähr drei 
Monate in europäischen hauptstädten gewohnt und sich mit der 
Atmosphäre und dem täglichen Leben der Städte vertraut gemacht, 
als wollte er sich dort niederlassen. das hatte besonders gut funkti-
oniert, als seine Frau und sein Sohn bei ihm waren. Seine Beherr-
schung der Landessprache und seine sehr unauffällige Erscheinung 
ermöglichten es ihm, mit den gewöhnlichen Einheimischen 
Bekanntschaft zu machen und zu pflegen, die beste informations-
quelle, die er suchte. indem er die öffentlich und offiziell verfügba-
ren informationen mit den Gerüchten ergänzte, welche die täglichen 
Gesprächsthemen auf Märkten, in Geschäften und Kaffeehäusern 
verbreiteten, erzielte er stimmige Bilder der aktuellen Lage.
Sobald die zuverlässigkeit seiner Berichte anerkannt war, wurden 
sie zu einer wichtigsten Grundlage für die Berichte des Geheim-
dienstes für das Foreign Office und die jeweiligen regierungsminis-
ter. Manchmal wurde die Kopie einer von Burnleys Berichten, 
unverändert, mit Ausnahme von rechtschreibkorrekturen, wei-
tergeleitet, wofür die Abteilung von den Empfängern ausnahmslos 
hoch gelobt wurde. Vor drei Wochen aber ist david Burnley, mit 
nur 51 Jahren, gestorben. Als seine Leiche am frühen Morgen 
gefunden wurde, lehnte sie in einer Straße Münchens an einer 
hauswand. Er war erstochen worden. da seine Brieftasche fehlte, 
sah es nach einem gewöhnlichen überfall aus.
offiziell hatte das Münchner Polizeikriminalamt Ermittlungen 
eingeleitet, aber Sinclair hatte keine großen Erwartungen. Er hatte 
keinen Grund für einen Verdacht, auch wenn er sich etwas wun-
derte, warum der Straßenräuber sich die Mühe gemacht hatte, 
Burnleys Körper an eine Wand zu setzen. Sollten Passanten nicht 
bemerken, dass er tot war? Als ob die Tat möglichst spät entdeckt 
werden sollte. Wer hätte einen Grund gehabt, Burnley zu töten? 
Er spionierte nicht und war auch nicht der Typ, der sich mit 
Frauen oder irgendwelchen unrechtmäßigen Geschäften einließ. 
Wie dem auch sei, Sinclair wusste, dass Mi6 in diesem Fall keine 
nachforschungen anstellen würde und konnte.
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Er trat an sein hohes, schmales Fenster, selbst groß, aber nicht 
schlank, und fühlte sich frustriert. da die Münchner Strafverfol-
gungsbehörden mit Sicherheit keine Kenntnis von Burnleys zuge-
hörigkeit zum Mi6 hatten, konnte jede Untersuchungstätigkeit 
von Mi6-Agenten im nachhinein einen Verdacht erwecken. in 
diesem Fall konnten die herren des Britischen Außenministeri-
ums diplomatische Beschwerden erwarten und in der Folge den 
SiS schwer angreifen. nein, das Traurige war, dass der Geheimdienst 
einen unersetzbaren Mann verloren hatte und der name und die 
Existenz von david Burnley der stummen Vergangenheit ange-
hörten. Außer natürlich für Burnleys Frau und seinen Sohn. Und 
dieser sollte sich jeden Moment melden. Für den Leiter des Mi6 
war es eine Ausnahme, Besucher, die nicht zum Geheimdienst 
gehörten, zu empfangen. Wie gerufen öffnete sich die Tür und 
Mrs. Bullock trat ein.
„herr ronald Burnley, ist hier, um Sie zu sehen, Sir.“
Sinclair war nicht bereit. „Bitten Sie ihn, doch ein paar Minuten 
zu warten und ...“ Er blickte bedeutungsvoll in die richtung 
seines Stuhls. Mrs. Bullock verstand, nahm die Perlmuttpistole, 
die auf dem dicken, bunten Tuch in der Mitte des kleinen Tisches 
neben seinem Stuhl lag und versteckte sie auf dem regal über dem 
Kamin und ging. die Pistole war Sinclairs wertvollster Besitz, 
aber sie sollte nicht von Besuchern gesehen werden, die seine 
wirkliche Position nicht kannten. Wie alle weiblichen Angestell-
ten im Geheimdienst war Mrs. Bullock das Ergebnis der Public 
Schools. Als langjährige erste Privatsekretärin strahlte sie sogar 
dann noch Autorität aus, wenn sie nur „Ja, Sir.“ sagte. Für Sinclair 
war sie unverzichtbar.
„Vergessen Sie nicht, Sir, Sie treffen Major cormody zum Mittag-
essen“, sagte sie und ging. Er sah auf seine goldene Taschenuhr: 
Punkt elf. der junge Burnley war pünktlich. Er war auch die 
Ursache des Problems, mit dem der Admiral zu kämpfen hatte. 
Um genau zu sein, ronald Burnley war das Problem. Sinclair 
kehrte zum Fenster zurück, sein Lieblingsplatz zum nachdenken. 
Frau Alice Burnley, die Gattin des Verstorbenen, war nach gängi-
ger Praxis zu einem Besuch eingeladen worden, um über die 
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Arbeit ihres Mannes und die ihr zustehenden zahlungen infor-
miert zu werden. die Antwort kam jedoch nicht von Alice Burn-
ley, sondern von ihrem Sohn ronald. Sie enthielt einen Satz, der 
eine gewisse Unruhe in der Abteilung hervorgerufen hatte. die 
für die Post zuständige Sekretärin überflog den Brief, runzelte die 
Stirn und überreichte ihn einem der Sonderbeauftragten, der die 
verdächtigen Worte unterstrich: 
Es gibt einen weiteren Grund meines Besuchs. Ich möchte mich um eine 
Anstellung in Ihrer Abteilung bewerben, wie sie mein Vater innehatte, 
und hoffe, dass Sie mir die Gelegenheit geben werden, Ihnen mein Anliegen 
persönlich vorzutragen. Anbei finden Sie Referenzen von Professoren und 
Dozenten meiner Universität.
der Wortlaut hatte den Verdacht aufkommen lassen, dass ronald 
Burnley möglicherweise wüsste, dass sein Vater für das SiS gear-
beitet hatte, was der Grund für Sinclairs Entscheidung war, den 
jungen Mann selbst zu sehen. Aber die Anfrage war in vielerlei 
hinsicht ungewöhnlich genug, um seine neugier zu wecken. War 
dies vielleicht die Gelegenheit zu einem Experiment? Er blickte 
auf den regen Londoner Straßenverkehr hinunter, ohne aber etwas 
davon wahrzunehmen. zu sehr war er mit seinen widersprüchli-
chen Gedanken beschäftigt.
dem Service fehlten immer geeignete Männer und laut den Gut-
achten der Universität war der junge Burnley ein äußerst fähiger 
und intelligenter junger Mann, ein hervorragender Student in 
allen seinen Fächern. Wie sein Vater verfügte er über ein absolutes 
Gedächtnis, sprach und schrieb fließend mehrere europäische 
Sprachen und hatte in ein paar weiteren Grundkenntnisse. Er 
würde vermutlich einen guten Agenten abgeben. die Verteidi-
gung des reiches brauchte Männer wie ihn, wobei es noch zwei 
weitere Faktoren zu berücksichtigen gab: Tradition und Klasse. 
die Leute bewarben sich nicht einfach beim Geheimdienst, allein 
schon deswegen, weil er geheim war.
Eine kleine Anzahl von Männern, wie david Burnley, trat auf 
Empfehlung der Streitkräfte ein, doch üblicherweise rekrutierte 
der SiS seine Agenten an den Universitäten. Aber reading? Es 
war nichts falsch an reading an sich, war es außerdem gerade mit 
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der royal charter ausgezeichnet worden, die es zu einer eigenstän-
digen Universität machte. Aber es war weder oxford noch cam-
bridge, die einzigen Einrichtungen, deren Studenten zur ,richti-
gen’ Klasse von Engländern gehörten. Vor dem Erhalt der charter 
war reading zwar locker mit oxford verbunden. das reichte aber 
nicht. Wie ehrenwert die Burnleys auch waren, sie gehörten nicht 
der Klasse an, deren Loyalität gegenüber dem Mutterland außer 
zweifel stand. dies war etwas, woran Sinclair wirklich glaubte. 
Andererseits musste nicht jeder Agent, der für das SiS tätig war, 
mit einer Arbeit betraut werden, die völlige, ja absolute Loyalität 
verlangte. Sinclair unterbrach sich selbst. Er war zu sehr ein Mann 
der Tat, um noch mehr zeit zu verlieren, kehrte zu seinem Platz 
hinter dem Schreibtisch zurück und drückte den Schalter auf sei-
nem Schreibtisch, der das grüne Licht über seiner Tür löschte, ein 
Signal für die Sekretärin.
ronald Burnley hatte im Warteraum ebenfalls an einem hohen, 
schmalen Fenster gestanden und in dieselbe Straße hinunterge-
schaut, ohne den Verkehr wahrzunehmen, da er in Gedanken mit 
dem beschäftigt waren, was ihn hierhergebracht hatte. die Bitte 
seiner Mutter nach London zu fahren, um an der Besprechung 
teilzunehmen, hatte ihn sofort gereizt. Sie gab ihm außerdem ein 
ziel, um seine Untätigkeit zu beenden und noch am selben diens-
tag, so wie am darauffolgenden Mittwoch und donnerstag an die 
Universität zurückzukehren.
Seine Mutter war hocherfreut, ebenso Aimée und ihr Freundeskreis 
sowie ein oder zwei weitere Studentinnen an der Universität, alle-
samt Frauen. ihre Begeisterung war doch etwas verfrüht, weil er 
zu sehr mit seinen Gedanken beschäftigt war, um sich auf irgend-
etwas, sei es in den Kursen oder Pausen, einzulassen. Er antwortete 
auf den Brief, der mit P.W. cormody, Major unterzeichnet war. 
Am Freitag kam ronald Burnley, zweiundzwanzigjährig, groß, 
dunkelhaarig und gutaussehend, an der U-Bahn-Station St. James 
Park in London an. Er trat aus dem hauptausgang und bog nach 
rechts in den Broadway ab, ohne zu bemerken, dass der Bahnhof 
selbst die hausnummer 55 hatte. Es war ein sonniger Tag. Er war 
noch nie zuvor alleine in London gewesen und hatte für einen 
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Augenblick vergessen, was ihn hierhergeführt hatte. Lächelnd und 
schwungvollen Schrittes ließen ihn anerkennende Blicke einiger 
Fußgängerinnen in die falsche richtung gehen. Er blickte auf den 
kleinen Stadtplan, drehte um und entdeckte die nr. 54 direkt 
gegenüber der Station. die Ladenfronten auf beiden Seiten der Tür 
deuteten nicht darauf hin, dass sich das Foreign Office oder eine 
Behörde in dem Gebäude befand. in dem Brief stand 4. Stock, in 
den er nach kurzem zögern hinaufstieg. dort versperrte ihm ein 
Tisch den Weg, dahinter saß ein Mann mit quadratischem Gesicht, 
buschigen Augenbrauen und der dazu passenden Stimme und 
streckte seine hand aus:
„Ausweis oder Vorladung.“
ronald gab ihm den Brief, den der Mann überflog und gleichzei-
tig mit einer vor ihm liegenden Liste abglich.
„ronald Burnley?“
ronald nickte. Als Junge, ab dem Alter von fünfzehn Jahren, 
hatten er und seine Mutter seinen Vater zwei Jahre lang begleitet, 
sie waren in Europa von einem Land zum anderen gezogen und 
lebten dort eine gewisse zeit in größeren Städten. Wo immer sie 
blieben, ging ronald zur Schule und eignete sich mühelos Wissen 
und Sprachen an. Sein Vater war, soweit es seiner Frau und seinem 
Kind bekannt war, im Foreign Office angestellt und inspizierte die 
britischen Vertretungen im Ausland. dies erklärte, dass Büro-
räume in Botschaften, Konsulaten, Gesandtschaften usw. ihm 
ebenso zur Verfügung gestellt wurden wie der Schreibdienst für 
die Erstellung seiner Berichte und deren Versand nach London mit 
der diplomatischen Post.
obwohl er während dieser zwei Jahre keine dauerhaften Freund-
schaften mit Gleichaltrigen schließen konnte, fand ronald dieses 
Leben aufregend und sehr unterhaltsam. Außerdem verhalf es ihm 
zu einem realistischeren Blick auf die Welt als den meisten 
Jugendlichen. das Elend der nachkriegszeit, das in einigen Städ-
ten herrschte, war nicht zu übersehen, aber vor allem konnte er 
bei seinem Vater sein. Er erinnerte sich an die ersten Tage nach 
seiner rückkehr mit seiner Mutter nach Großbritannien, an seine 
Enttäuschung darüber, dass sie nicht in London wohnten. Anfangs 
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vermisste er ihr nomadenleben, obwohl das kleine reihenhaus 
seiner verwitweten Großmutter am Stadtrand von reading eine 
viel bessere Unterkunft war als die Wohnungen in den großen 
Gebäuden, in denen sie immer im Ausland gewohnt hatten.
ronald hatte nie aufgehört, seinen Vater zu vermissen. Auf ihren 
reisen im Ausland war ihm früh klar geworden, dass die Bezie-
hung seiner Eltern nicht die beste war. Er spürte die Verbitterung 
seiner Mutter und hielt, ohne zu wissen warum, zu seinem Vater. 
dennoch hatte er sich schnell an seine neue Umgebung gewöhnt, 
sogar an das sehr traditionelle Gymnasium in reading. Während 
seine Mutter ihn dazu bringen wollte, dort an der ehrgeizigen 
oberklasse Gefallen zu finden, fand er sich eher in den Ansichten 
seiner Großmutter wieder. Am Tag vor dem Schulbeginn sagte 
sie:
„Alle diese piekfeinen Gymnasiasten halten sich für den Kaiser 
von china, ronnie. Sie werden dich nie anerkennen, du spielst 
nicht cricket oder rugby. du wirst da nicht viele Freunde finden.“
Er mochte seine Großmutter, eine sachliche, direkte Frau, an deren 
Persönlichkeit vieles viktorianisch war. Mit der ersten Vorhersage 
hatte sie sich geirrt, aber nicht mit der zweiten. Wie in den euro-
päischen Schulen fanden ihn die raufbolde zu groß und zu stark, 
um für sie von interesse zu sein. Viele der anderen Schüler fanden 
ihn interessant, und er musste endlos Fragen zu seinen Erfahrun-
gen beantworten, was er mit Geduld tat, wobei jegliche ironie in 
seinen Antworten unbemerkt blieb, wenn einige Österreich mit 
Australien und Wien mit Venedig verwechselten. 
„nein. Sie spielen in Berlin weder cricket noch rugby.“
„Fußball, handball und Courtball.“
„Courtball wird ohne Tore und nur mit den händen gespielt, Fuß-
ball mit Toren und nur mit den Füßen und handball mit Toren 
und nur mit den händen.“
„in den Städten auf dem Kontinent leben fast alle in Wohnungen. 
Abgesehen von den Stinkreichen.“
„die großen haustüren sind immer verschlossen und meine Eltern 
mussten Schlüssel haben. Sie waren sehr groß – nein, nicht meine 
Eltern.“




