Das RATsEL DE CHIRICO
Die vielfiltigen Probleme mit dem Kiinstler

Unser Geheimnis kennen wir
nicht einmal selbst

Giorgio de Chirico
L

Vieles von dem, was wir von Giorgio de Chirico zu wissen meinen — und was bis heute auch
in seridsen Publikationen seinen Niederschlag gefunden hat —, ist schlicht falsch. Uber kaum
einen anderen bedeutenden Kiinstler des 20. Jahrhunderts ist soviel Unsinn geschrieben
worden wie tiber de Chirico. Wer sich nur oberflichlich mit Leben und Werk des maestro
beschiftigt, wird rasch auf falsche Fahrten und in die Irre gefithrt. Und auch der, der sich
auf intensive Studien einldflt, wird lange keinen festen Boden unter den Fiifen finden.

Das hat verschiedene Ursachen, und nicht wenige liegen beim Kiinstler selbst. De Chirico
hat seit je an seinem Denkmal gearbeitet. Er besaf§ eine Neigung zur Legendenbildung, um
nicht zu sagen: zur Mystifikation. Von frith an war er bemiiht, einen Mythos um sich zu
schaffen. Nicht zufillig stammte er aus dem klassischen Griechenland, aus dem Land der
Mythen. Er war zu Hause in der Welt von Heroen und Giganten. In ihren Gestalten erkannte
er sich selbst und fiihlte sich als einer von ihnen. So verschmolzen ihm seit den Jugendjah-
ren Dichtung und Wahrheit, und er empfand sich ebenso den antiken Sagen zugehorig wie
der Gegenwart, in die er hineingeboren war. Er sah sich als einen der Argonauten, bereit
zum Aufbruch zu grofler Fahrt, und meinte mit seinem Bruder Andrea Alberto das Paar der
Dioskuren zu verkorpern. Immer wieder lief§ er, das eigene Schicksal reflektierend, Figuren
des Mythos in seinen Bildern auftreten: Ariadne, die schweigende Statue, Odysseus, Hektor
und Andromache, Orest und Elektra, Hermes, Achill. Das Aufeinandertreffen zweier Zeiten,
einer grof§en, mythisch tiberh6hten Vergangenheit und einer nicht faflbaren, befremdlichen
Gegenwart, wurde zum Leitmotiv seiner pittura metafisica.

Aufklirung war nicht die Sache de Chiricos. Oft glaubte er sich, wenn er in seinen (mit
den Jahren spirlicher werdenden) AufSerungen zu Leben und Werk von den Fakten einer
vermeintlich banalen Realitit abwich, einer tieferen Wahrheit auf der Spur, die seinem
eigentlichen Wesen viel eher entsprach als die Angaben auf irgendwelchen Dokumenten.
Fast immer wihnte er sich unverstanden oder mifdverstanden, und wie oft hatte er damit
recht, wie oft war er getduscht, tibertolpelt, hereingelegt worden, auch und gerade von ver-
meintlichen Freunden, denen er vertraut hatte. (Denken wir nur an Carlo Carri, der von
April bis August 1917 an seiner Seite in der Villa del Seminario in Ferrara gearbeitet und
dabei so manche entscheidende Anregung aufgenommen hatte, und der es dann hochst
eilig hatte, in Italien als erster mit seinen eigenen metaphysischen Gemilden und damit als
Autor einer neuen Richtung aufzutreten.) Auf solche Enttiuschungen reagierte de Chirico
oft ungeschickt und in einer Weise, die immer wieder zu neuen Mif§verstindnissen und
Irreiimern Anlafd gab.



Es kann nicht bestritten werden: de Chirico hat — aus welchen Griinden immer — so
manche Auskunft tiber die eigene Person und das eigene Werk in die Welt gesetzt, die weit
tiber das hinausgeht, was wir als »Selbststilisierung« bei so manchem Protagonisten der
Kunstgeschichte finden. Vor allem in seinen spiteren Jahren nahm er es mit der Datierung
der eigenen Werke (deren urspriingliche Fassungen er nicht miide wurde zu wiederholen,
sei es, weil es ihm selber Spafd bereitete, sei es, weil ihn Hindler oder Sammler dazu dring-
ten) nicht mehr so genau (um es milde auszudriicken), oder er datierte Werke bewuf3t zuriick,
etwa auf den Zeitpunke des ersten — und schon damals realisierten — Einfalls einer bildne-
rischen Idee, auch wenn die Ausfithrung der fraglichen Arbeit erst Jahrzehnte spiter erfolgt
war.

Eine andere, alles in allem nicht weniger folgenreiche Ursache falscher Informationen
tiber de Chirico liegt in seinem 1925 beginnenden Konflikt mit den Surrealisten begriindet
(in welchem, wie wir aus dem Abstand von rund acht Jahrzehnten festhalten diirfen, beide
Seiten hochst ungliicklich agiert haben, auch wenn wir den Surrealisten eine ausgeprigte
Aggressionslust als kiinstlerische Strategie zugestehen wollen). Jedenfalls sicherten sich die
Surrealisten schon im Laufe der zwanziger Jahre die »Interpretationshoheit« tiber das Friih-
werk des Meisters, das dieser angeblich selbst nicht mehr verstand. Eine Konsequenz dieses
Konflikts war, daf§ ein in vielen Einzelheiten entstelltes und verfilschtes Bild de Chiricos in
die Kunstgeschichte eingegangen ist. So manche Filschung, die als vermeintlich »frither de
Chirico« auf den Markt kam, hitte ohne die Riickendeckung durch die Gruppe der Surrea-
listen — und ihren Kampf mit dem als »Verriter seiner Triume« gescholtenen Kiinstler — keine
Chance gehabt, und in die Museen hitte sie schon gar nicht einziehen kénnen.
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Wenn wir die Legende, die de Chirico um sich selbst und um sein Schicksal schon frith
entwickelt hat, zu analysieren versuchen, werden wir auf einige konstante Elemente stofien,
von denen wenigstens die vier wichtigsten hier stichwortartig benannt sein sollen.

Da ist, als erstes, das Motiv der Einsamkeit. De Chirico will immer allein gewesen sein,
von niemandem wirklich verstanden, von keinem ernsthaft gefordert. Er beansprucht fiir
sich — und das gewifs nicht zu Unrecht —, seinen Weg allein gegangen zu sein, keiner Gruppe,
keiner Gemeinschaft zugehorig (selbst seine Bezichungen zu den »Italienern in Paris« in den
zwanziger Jahren blieben zwiespiltig).! Jugendfreundschaften erschienen ihm (mit ganz
wenigen Ausnahmen) spiter unbedeutend und kaum erwihnenswert. Er hat keine fremden
Einfliisse in seine Arbeit aufgenommen, hat alles aus sich selbst heraus entwickelt. Fiir die
Verfithrungen und Ablenkungen der Welt war er unempfinglich, ein »Ritter ohne Furcht
und Tadel«, den Tod und Teufel nicht zu schrecken vermochten. Traumwandlerisch sicher
folgte er seinem Stern.

1 De Chirico gehérte in der zweiten Hilfte der zwanziger Jahre — zusammen mit seinem Bruder Alberto Savinio,
mit seinem Freund Filippo de Pisis, mit Gino Severini und Massimo Campigli, Mario Tozzi, Renato Paresce
— der Gruppe »Sieben aus Paris« an, die Kontakte zum Mailinder »Novecento« (und damit auch zur einflufi-
reichen Margherita Sarfatti) unterhielt.
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An einer solchen Selbststilisierung de Chiricos als ewiger Einzelginger ist ohne Zweifel
viel Wahres, sie verlangt aber das konsequente Ignorieren so mancher Details, wie noch am
Beispiel seiner Miinchner Zeit (1906—1909) gezeigt werden soll. Auch wenn Einsamkeit
und Fremdheit fraglos zu den Grunderfahrungen de Chiricos gehéren, die ihn zu seiner
metaphysischen Bildwelt fithrten, und spiter in dem 1929 veréffentlichten Roman »Heb-
domeros« berithrenden Ausdruck fanden, auch wenn er zeitlebens das Alleinsein instinktiv
gesucht haben mag — die Konsequenzen dieser psychischen Disposition hat er in seinen
Erinnerungen ebenso fraglos stark tibertrieben. Es scheint auf jeden Fall eigenartig, daf§ diese
Betonung der Einsamkeit so weit geht, daf§ de Chirico uns im Riickblick auf sein Leben
auch dann den Eindruck zu vermitteln versucht, er sei allein gewesen, wenn er tatsichlich
mit seinem Bruder Andrea Alberto (und mit der Mutter Gemma de Chirico) zusammen
war. (Alberto Savinio verfihrt seinerseits in seinen Schriften ihnlich.) De Chirico erwihnt
Andrea Alberto auch in den Miinchner Jahren nur, wenn es nicht anders geht — wenn er ihn
etwa zu dessen Klavier- und Kompositionsstunden bei Max Reger begleitete. So darf, wenn
sich die Briider spiter auch zunechmend voneinander entfremdeten, fiir die frithen gemein-
samen Jahre in Mailand, Florenz, Paris und Ferrara bezweifelt werden, daf$ sie nur im Beisein
Dritter und iiber diese das Wort aneinander richteten, wie erzihlt wird. Ob ein solcher
Bericht nicht vor allem die These von der fundamentalen Einsamkeit der beiden Briider
stiitzen sollte?

Als zweiter Zug seiner Selbststilisierung verdient die Identifikation des Malers mit
Friedrich Nietzsche hervorgehoben zu werden. Von dessen Gedanken und von dessen Schick-
sal war er ergriffen wie von nichts sonst. Konnte es Zufall sein, daf§ er im Jahr 1888 geboren
worden war, an dessen Ende Nietzsche in Turin der geistigen Umnachtung verfiel? War er
als Maler nicht der geistige Erbe des Philosophen? (In Bildern wie »Stilleben, Turin 1888«
von 1914 und »Der Seher« von 1915 gab er diesem Empfinden Ausdruck.) Die Identifikation
mit Nietzsche ging so weit, dafl er die Krankheitssymptome des Philosophen (Kopfschmer-
zen, Migrine, Magenverstimmung) bei sich selbst beobachtete, wie ihn auch die euphorische
Selbstgewif$heit von Nietzsches »Ecce homo« zur Nachahmung reizte.

Mit gutem Grund hat Giorgio de Chirico in diesem deutschen Philosophen einen wesens-
verwandten Geist erkannt. Darin hat seine Liebe zu Ritsel und Geheimnis ihre Wurzel.
Mégen die Texte vieler Philosophen dunkel sein — nicht nur die tiberlieferten Fragmente der
Vorsokratiker, die Nietzsche so liebte —, die Philosophie Nietzsches ist mehr als jede andere
eine des Ritsels. Nietzsche suchte in der Welt nicht primir die Wahrheit (oder die »Losung«),
sondern das Riitsel, das immer neu formuliert werden mufS. Der Wahrheit (der »Hinterwelt«)
mifStraute er. Das Ritsel war tiefer — »tiefer noch als Herzeleid«, tief wie die Mitternacht, es
bedeutete tiefe Lust, tief wie die Einsamkeit, wie es im »trunkenen Lied« des Zarathustra
heifSt. Wahrheit zeigte sich nur im Schein. Aussagen iiber sie liefSen sich nur in der Sprache
des Ritsels machen. Zu dieser gehorte freilich, daf§ sie das Unfa3bare in eine Formel giefit,
die verbliiffend einfach klingt. Verbliiffend einfach wie die Spriiche des delphischen Orakels,
von denen de Chirico ebenso fasziniert war wie Nietzsche.

Als drittes Element der Sicht auf seine Person, wie sie sich de Chirico wiinschte, sei
die Betonung der izalianiti genannt, seiner physischen wie geistigen Zugehérigkeit zum
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italienischen Kulturkreis. Der Wunsch, untrennbar mit diesem verbunden zu sein, zieht sich
wie ein roter Faden durch alle Selbstinterpretationen des Kiinstlers, auch wenn dabei man-
che Tatsache verdreht oder mit Schweigen {ibergangen werden mufSte. Denn in der Realitit
war dieser Faden mehrfach gerissen.

Die Bedeutung, zu Italien zu gehéren, mag dem gerade neunjihrigen Giorgio zum ersten
Mal aufgegangen sein, als im tiirkisch-griechischen Krieg von 1897 das thessalische Volos
(das 1881 an Griechenland gefallen war) zeitweilig von den Truppen des Osmanischen Reichs
besetzt wurde. Uber dem Haus der de Chiricos wehte die italienische Flagge, was bekundete,
dafd sie nichts mit den Auseinandersetzungen zu tun hatten, sondern den Schutz der italie-
nischen Neutralitit genossen.

Doch danach schien die Zugehorigkeit zu Italien in Frage gestellt. Nach dem Tod des
Vaters im Mai 1905 sahen Giorgio und Alberto Italien (Bari, Rom, Venedig und Mailand)
nur wenige Tage auf der Durchreise nach Miinchen, wo sie Ende September oder in den
ersten Oktobertagen 1906 eintrafen. Lingere Zeit verbrachte de Chirico erst wieder ab
Frithsommer 1909 in Mailand, ab Anfang Januar 1910 in Florenz, eche er zusammen mit
seiner Mutter im Juli 1911 nach Paris aufbrach, um im Mai 1915 — nach dem Kriegseintritt
Italiens an der Seite der Entente — nach Florenz zuriickzukehren und alsbald in Ferrara
seinen Militdrdienst zu leisten. Aber war er darum schon ein »richtiger Italiener«? Immer
wieder sah er sich mit dieser Frage konfrontiert, immer wieder wurden dem aus Griechenland
stammenden, in Miinchen und Paris gebildeten jungen Mann Zweifel an seiner Nationali-
tit vorgehalten. Hinzu kam, daf§ die Begegnung mit Guillaume Apollinaire in Paris ihm
drastisch vor Augen gestellt hatte, welche Wirkung die Staaten- und die aus ihr abgeleitete
Heimatlosigkeit auf ein sensibles Gemiit haben konnte. So wird seine Angst verstindlich,
als »Levantiner« zu gelten.

Wieviel Grund de Chirico hatte, in einer in den Jahren des Weltkriegs und danach chau-
vinistisch geprigten Szene auf seinem Italienertum zu insistieren, werden wir aber erst dann
ganz verstehen, wenn wir zwei Umstinde beriicksichtigen, die er zeitlebens konsequent
verschwieg. Zum einen war er 1911 in Florenz gemustert und fiir wehrtauglich befunden
worden, vor seiner definitiven Einberufung aber nach Paris abgereist, was als Desertion
ausgelegt wurde. Als ihn in Paris dann doch noch der Stellungsbefehl erreichte, meldete er
sich Anfang Mirz 1912 in Turin, der nichstgelegenen italienischen Garnisonstadt — nur um
nach zehn Tagen wirklich fahnenfliichtig zu werden, das heifit, den nichsten Zug nach
Paris zu besteigen und so dem verhafiten Dienst mit der Waffe zu entkommen.

Von jetzt an kam in die Turin-Ikonographie seiner Bilder eine beunruhigende Note, die
sich nicht allein mit seiner Nietzsche-Faszination erkliren lift. Das eigene Verhalten muf§
den jungen Kiinstler jedenfalls nachhaltig beunruhigt haben, denn er nutzte den italienischen
Kriegseintritt drei Jahre spiter, um sich sogleich zum Militirdienst zu melden, war doch die
fristgerechte Stellung damals mit einer Generalamnestie verbunden, die er so fiir sich in
Anspruch nehmen konnte. Nun, als Korporal in Ferrara, durfte er sich endgiiltig als guten
Italiener begreifen. Wir werden sehen, welche irritierenden Konsequenzen de Chiricos
Bekenntnis zu Italien in seinen verschiedenen Selbstbekundungen haben sollte — an dieser
Stelle sei nur die Betonung der izalianita als Lebenskomponente festgehalten.
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Giorgio de Chirico glaubte — und das diirfen wir als vierten Grundzug seines Wesens wie
seiner Automythographie nehmen — an schicksalhafte Vorbestimmungen, an Vorahnungen,
an die besondere Bedeutung bestimmter Orte und Objekte, nahm sie als Fingerzeige und
entdeckte in der Realitit verborgene Korrespondenzen zur eigenen Person (was eine gewisse
Parallele zu den Surrealisten herstellt). Mit Recht konnte Paolo Baldacci bemerken, fiir
de Chirico sei »die Welt der Dinge kein Universum der Formen, die erscheinen, sondern
von Bedeutungen, die sich offenbaren«. Das wurde im Hinblick auf die pittura metafisica
gesagt, darf aber ebenso fiir die Interpretation des eigenen Lebenswegs gelten, wie de Chirico
sie in verschiedenen Ansitzen versucht hat. Immer wieder hilt er nach Zeichen Ausschau,
sucht er Andeutungen und Hinweise des Schicksals zu finden, die seinen weiteren Weg
bestimmen kdnnen und vielleicht auch eine Anderung der Richtung implizieren. In Florenz
im Herbst 1909, in Rom im Sommer 1919, in Paris 1925 meinte er solche schicksalhaften
Fingerzeige erfahren zu haben — er hat in verschiedenen Texten dariiber gesprochen und in
solchen Augenblicken ekstatischer Erfahrung nichts Geringeres als eine Art Wiedergeburt zu
erleben vermeint. Da die Fingerzeige ihn aber in verschiedene Richtungen wiesen — einmal
zur Entdeckung neuer Welten, zum Abenteuer der Avantgarde, dann wieder zum Studium
der alten Meister, zur getreuen Ubung des Handwerks —, hat er, je nach der Lebensphase,
in der er sich gerade befand, einmal nur die einen, dann nur die anderen gelten lassen.

Als er 1945 seine Memoiren publizierte, verschwieg er sowohl die Erfahrung, die ihm
1909 auf der Piazza Santa Croce in Florenz zuteil geworden war, wie den Pariser Traum
»Salve Lutetia« (1925) und lief§ nur die »Offenbarung« vor Tizians »Amor Sacro e Profano«
in der Galleria Borghese in Rom 1919 gelten. Die einstige Orientierung zur Avantgarde war
jetzt vergessen — oder verdringt —, und es lag ihm daran, seine Existenz nun aus einer inne-
ren Mitte heraus zu begriinden. War nicht Volos, der Hafen der Argonauten, sein Geburts-
ort, inmitten der antiken Welt gelegen? Und lebte er nicht jetzt im Zentrum der Piazza di
Spagna und damit im Zentrum Roms und also nach allen Traditionen im Zentrum der Welt?
Wie anders hatte dagegen die Selbstinterpretation geklungen, als er sich noch als Teil der
Avantgarde verstanden hatte, die er immer mit Paris und der Idee des Westens identifizierte.
So konnte er noch 1925, als er sich zum zweiten Mal an der Seine niederlief3, dariiber nach-
sinnen, daf§ er in allen Stidten am liebsten in ihren westlichen Vierteln gewohnt habe, daf§
ihn alle Wege stets unbewuf3t in westliche Richtung gefiihrt hitten.
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Wenn man die autobiographischen Zeugnisse, die Giorgio de Chirico verfaf3t hat, betrach-
tet — und dabei die Publikationen eher poetischen Charakters wie zum Beispiel »Le fils de
Iingenieur« von 1928 aufSer acht lifft —, sind vor allem drei kiirzere oder lingere Texte zu
nennen. Sie haben eines gemeinsam: sie sind in vielfacher Hinsicht aufschlufireich, verlidflich
sind sie alle nicht. Doch wire es ebenso unangebracht, im Umkehrschluff anzunehmen, daf}
nun alles, was sie mitteilen, unbedingt unrichtig sein muf.

Der erste dieser drei autobiographischen Texte stammt aus dem Jahr 1919 und wurde in
der dritten Person fiir die Zeitschrift »Valori Plastici« in Rom geschrieben, ist dort aber nicht
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erschienen und wurde zum ersten Mal nach dem Tode des Kiinstlers im Katalog der Aus-
stellung »La Pittura Metafisica«, 1979 im Palazzo Grassi in Venedig, veroffentlicht. Neben
vielen anderen Unrichtigkeiten, auf die noch einzugehen sein wird (»nato da padre fiorentina
e madre genovese«) finden wir hier den Hinweis auf einen angeblichen frithen Aufenthalt
in Florenz, der zwei Jahre (1904—1906 oder 1905—1907) gewihrt und in dem er sich fur
die Malerei entschieden haben soll. Tatsichlich ist sein Vater aber im Mai 1905 in Athen
gestorben, und die Familie hat die Reise nach Miinchen erst im September 1906 angetreten.
Der Sinn einer solchen (freilich etwas vage formulierten) Erfindung war der Wunsch, eine
frithe Verankerung in Italien und in der italienischen Kultur (wie sie in den beriihmten
Florentiner Museen studiert werden konnte) zu etablieren, die dem — nicht geleugneten —
Studium an der Miinchner Akademie vorangegangen sein soll.

Ein Kapitel fiir sich stellt die zweite bedeutsame autobiographische Auflerung de Chiricos
dar. Sie ist ebenfalls in der dritten Person verfaf3t und erschien 1929 unter dem Titel »La vie
de Giorgio de Chirico« in den Editions Sélection in Antwerpen, aber nicht unter dem Namen
des Autors, sondern unter dem Pseudonym (eines nicht-existenten) Angelo Bardi. Es blieb
dem Berliner Kunsthistoriker und de Chirico-Forscher Gerd Roos vorbehalten, 1996 — also
fast sieben Jahrzehnte nach der Publikation — in detektivischer Kleinarbeit das Pseudonym
»Angelo Bardi« zu liiften und die wahre Urheberschaft nachzuweisen. Angelo Bardi hatte fiir
de Chirico offenbar die gleiche Funktion, die der (fiktive) Louis de Marsalle fiir Ernst Ludwig
Kirchner besaf$: er konnte Dinge sagen, die dem Eigenbild des Kiinstlers entsprachen und
umso mehr Gewicht gewannen, als sie nicht von diesem selbst gedufert wurden. So erscheint
Angelo Bardi ebenso wie Louis de Marsalle als der sensible, wohlinformierte Interpret der
Kunst und der kiinstlerischen Antriebe seines Helden, auch wenn Bardi sich dabei mehr an
dessen subjektiver Sicht und weniger an den objektiven Fakten orientiert.

Die dritte Autobiographie de Chiricos ist die umfassendste. Sie erschien in zwei Auflagen
1945 und 1962 (der erste Teil wurde 1943 — 1945 geschrieben, die ergdnzenden Abschnitte
1962 verfaflt), von ihr liegen eine franzosische und eine englische Ubersetzung vor. Eine
kritische Analyse seiner »Memorie della mia vita« wiirde eine eigene Publikation erfordern.
Interessant ist vor allem, was de Chirico nicht sagt. So tibergeht er den intensiven Gedanken-
austausch mit dem Bruder Alberto in Mailand 1909, der zur Entstehung der pittura metafisica
fuhrte, ebenso mit Schweigen wie das Faktum seiner ersten Ehe mit Raissa Gurievich Krol
— seine zweite Frau, Isabella Pakszwer, soll gedroht haben, sie bringe sich um, wenn er auch
nur die Existenz Raissas erwihne. Unbefriedigend bleibt die Darstellung des Konflikts mit
den Surrealisten. Poetisch verklirt und deshalb anriihrend erscheint dagegen die Schilderung
der Kindheits- und Jugendjahre in Volos und Athen.

Die in Griechenland verbrachte Jugend bedeutete fiir Alberto Savinio wohl eine noch
ausgiebigere Inspirationsquelle als fiir den #lteren Bruder, wie wir aus seinen beiden auch in
deutscher Ubersetzung vorliegenden Erinnerungsbinden »Tragédie der Kindheit« und
»Kindheit des Nivasio Dolcemare« (Nivasio ist ein Anagramm fiir Savinio) schliefen diirfen.
In einem Vorwort (1945) zur » Tragodie« sagt Savinio: »Was tut es, daff man stirbt? Nunmehr
haben wir den Geschmack der Unsterblichkeit im Mund«. Der Satz kénnte auch von Giorgio
de Chirico stammen und als Motto {iber seinem malerischen Frithwerk stehen. »Unsterb-
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lichkeit« war fiir beide Briider ein Zauberwort, hatte fiir sie einen magisch-verfiihrerischen
Klang.

Doch gibt es neben solchen Gemeinsamkeiten auch gravierende Unterschiede. Sie be-
schrinken sich nicht auf die Wiedergabe und Interpretation faktischer Gegebenheiten, son-
dern betreffen ebenso ihr Lebensgefiihl. Deshalb werden die Texte Savinios immer wieder
als Quelle ersten Ranges fiir die Konkretisierung der Lebensumstinde Giorgio de Chiricos
herangezogen. Auf jeden Fall erscheint es aufschluf3reich, Passagen aus den autobiographi-
schen Schriften der Dioskuren nebeneinanderzustellen und miteinander in Bezichung zu
setzen. Diese erweisen sich bei einer solchen Konfrontation als wirkliche »Dioskuren«, wie
sie der antike Mythos kennt: abwechselnd und voneinander getrennt zu einer tagseitigen
und einer nachtseitigen Existenz einmal auf dem Olymp und dann im Hades verurteilt.

Giorgio de Chirico liebte die Andeutung, die Suggestion des Schattens, das Verwischen
der Spuren. Alberto Savinio verfiigte iiber die Gabe der Ironie, mit der er sich die Ereignisse
und Begegnungen seines Lebens auf Distanz zu halten versuchte. Er beschrieb sie in einem
Stil, als wiirden sie ihn nicht unmittelbar tangieren. So konnte er aussprechen, was de Chi-
rico verschwieg, und erhellen, was dieser nur andeutete. Umgekehrt wird in der zuweilen zu
pathetischer Uberhghung neigenden Ausdrucksweise de Chiricos deutlich, wieviel das eine
oder andere Ereignis aller spiteren Relativierung zum Trotz fiir die beiden Briidder bedeutet
haben mufi.

Im {brigen wire es ein Fehlschluf§ zu glauben, wir diirften die als autobiographisch
offerierten Angaben von Alberto Savinio — anders als die seines Bruders — unbesehen fiir
bare Miinze nehmen, wie es in der kritischen Literatur bisher nur allzuoft geschehen ist. Die
Wahrheit, die uns Alberto Savinio anbietet, ist eine dichterische und erhebt sich souverin
tiber jegliche Faktenhuberei. Dafiir ein einziges Beispiel. Wir zitieren den Anfang des Essays
(der zugleich Erzihlung, Autobiographie, Literaturkritik und Trdumerei ist) »Maupassant
und der Andere«, weil er durch seine drastische Beschworung der Realitit in Verbindung
mit der unverhohlenen Lust an Zahlenspielen immer wieder Anlaf§ zu Mifldeutungen ge-
geben hat.

»Nivasio Dolcemare kam am Abend des 25. Februar 1910 zum erstenmal nach Paris,
und als er aus dem deutschen Eisenbahnwaggon dritter Klasse stieg, der ihn von der
bayerischen Hauptstadt Miinchen in die ville lumiére gebracht hatte, und die mit
festem Schuhwerk bekleideten Fiifle auf den schliipfrigen, glinzenden Bahnsteig des
Gare de I'Est setzte, war er genau achtzehn Jahre und sechs Monate alt, war er doch
am 25. August 1891 im Schatten eines Olivenhains und unter dem aufmerksam
runden Blick einer palladischen Eule in Athen geboren worden ... Die chronologische
Genauigkeit, mit der dieser Text beginnt, ist beabsichtigt, und bald wird man sehen,
warum. Merken wir vorliufig an, dafl die Quersumme der oben zweimal erwihnten
Zahl finfundzwanzig sieben ergibt, und figen wir hinzu, daf§ das Regiment, in dem
Nivasio Dolcemare wihrend des Groflen Krieges diente ... das 27. Infanterieregiment
war, was wieder eine schicksalhafte Zahl ergibt: die Neun. Mit unverminderter Strenge
befolgen wir nach wie vor den metaphysischen Kodex des Lebens ...«
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Ganz abgesehen davon, dafd sich im Werk Alberto Savinios auch andere Angaben tiber
sein Eintreffen in Paris (Februar 1913) oder iiber seine Anwesenheit dort (Januar 1910)
finden, ist es mit der behaupteten »chronologischen Genauigkeit« seiner Maupassant-Prosa
nicht weit her. Eher galt auch in ihr der »metaphysische Kodex des Lebens«. Andrea Alberto
de Chirico lebte bis Januar 1911 in Florenz, hielt — wie Gerd Roos anhand von Zeitungs-
annoncen und Rezensionen herausgefunden hat —am 23. Januar in der Miinchner Tonhalle
ein Konzert mit eigenen Kompositionen ab, und kann demnach — wenn er das Erscheinen
der (ihn dann enttiuschenden) Besprechungen abgewartet hat — frithestens in den ersten
Tagen des Februar 1911 aus Miinchen in Paris eingetroffen sein. Aber die durch Verbindung
realer und fiktiver Daten sich ergebende Zahlenmagie erschien ihm offensichtlich poetisch
bedeutungsvoller (also »wahrer«) und iiberdies fiir seine Uberlegungen zu Maupassant und
dessen »Doppelginger« fruchtbarer als die Orientierung an der tatsichlichen Chronologie.
So gilt es bei Alberto Savinio nicht weniger aufzupassen, als bei Giorgio de Chirico, wenn
wir uns daranmachen, ihre Biographie exakt zu rekonstruieren.

A4

Giorgio de Chirico wurde am 10. Juli 1888 in Volos in Thessalien geboren. Die Geburt in
Volos gab ihm den Grund, sich als Argonauten zu begteifen, waren doch einst Jason und
seine Gefihrten mit ihrem Schiff Argos vom Hafen von Volos, dem antiken Jolcos, aus
aufgebrochen zur Suche nach dem Goldenen Vlies. Anders als Marc Chagall, der sich zeit-
weilig um zwei Jahre jiinger machte, um eine jugendliche Geliebte zu beeindrucken (statt
1887 sei er erst 1889 geboren), und anders als Ernest Hemingway, der sich fiir dlter ausgab,
als er tatsichlich war, um als amerikanischer Soldat am Ersten Weltkrieg teilnehmen zu
konnen (er sei schon 1898, nicht erst 1899 geboren, behauptete er), hat Giorgio de Chirico
sein Alter — soweit wir wissen — nie manipuliert. Allerdings findet sich in de Chiricos Miinch-
ner Anmeldung vom 1. Mai 1907 (»Amalienstrale 77/2 l«) und der ihr folgenden »Haupt-
liste der In-Reichs-Auslinder« das falsche Geburtsdatum »2. Januar 1888« — ein Irrtum, fiir
den bisher jede Erklirung fehlt.

Aber schon mit seinem Geburtsort begann Giorgio de Chirico zu schwindeln. Als er sich
am 27. Oktober 1906 in das »Grundbuch« an der Miinchner Kunstakademie einschreiben
lief3, gab er Athen als Geburtsort an. Warum? Schamte er sich, aus einer kleinen Hafenstadt
zu stammen? Wollte er mit der Angabe der Hauptstadt des griechischen Kénigreichs die
Erwartung erfiillen, wer aus Griechenland komme, der miisse zwangsliufig Athener sein?
Hatte er Angst, der Kanzleibeamte wiirde ihn nicht richtig verstehen? Wie immer sich das
verhalten haben mag, er nannte Athen, wie die anderen griechischen Studenten auch, die
gleichzeitig mit ihm inskribierten.

Gravierender und folgenreicher war eine andere Verinderung des Geburtsortes. Als
de Chirico im Herbst 1912 zum ersten Mal drei Gemilde im berithmten Salon d’Automne
in Paris ausstellen durfte, gab er im Katalog Florenz als Geburtsort an: »né & Florencex, eine
Angabe, die in den folgenden Jahren in mehreren Publikationen wiederholt und als Be-
zeichnung seiner Identitit akzeptiert wurde. Wollte er damit nur seine italienische Herkunft
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hervorheben, oder wollte er besonders auf das Faktum hinweisen, daf$ seine Bilder in Florenz
konzipiert und / oder gemalt worden waren? Die Schreibweise seines Vornamens »Georgiox,
mit der er damals signierte, stellt eine eigenartige franzésisch-italienische Mischform aus
»Giorgio« und »Georges« dar — und deutet auf die innere Zwiespiltigkeit des Kiinstlers
hin.

Auch im Grundbuch der Miinchner Kunstakademie stoflen wir auf eine eigenartige
Verinderung des Namens — hier ist ein »Georg von Kiriko« eingetragen. Wiederum kénnen
wir nur spekulieren, wie es zu dieser falschen Schreibweise kam. Hatte er Schwierigkeiten
mit der Umsetzung des Namens aus dem griechischen Alphabet ins lateinische? Wollte er
dessen Aussprache deutlich machen? Eine klare Strategie ist hinter der Verbalhornung des
Namens nicht zu erkennen, auch wenn de Chirico sich offensichtlich bemiiht zeigte, sich
mehr als seine griechischen Kommilitonen an sein Gastland anzupassen. Jedenfalls legte er
Wert (wie wir auch aus spiteren Auﬁerungen wissen) auf das Adelspridikat »de«, das dem
deutschen »von« entspricht. Etwa zur selben Zeit trug er sich in das Notizbuch des neuge-
wonnenen Studienfreundes Fritz Gartz aus Berlin als »Georges de Chirico« ein — nachdem
dieser in der Zeile davor gescheitert war, den so ungewohnt klingenden Namen des Kollegen
korrekt festzuhalten. In der schon erwihnten Anmeldung vom 1. Mai 1907 finden wir ihn
als »Georg von Chirico« verzeichnet, was wiederum auf das damalige Bediirfnis des jungen
Studenten schlieflen 1if3¢, sich in Miinchen einzudeutschen und dazuzugehoren. Von der
spiteren Betonung seiner italianita ist hier also noch keine Spur zu entdecken.

Dieses Bekenntnis zur italianita kommt nirgends deutlicher zum Ausdruck als in der
ostentativen Hervorhebung der italienischen Abstammung. Kaum je ist de Chirico so von
der Wahrheit abgewichen wie in den Angaben zu seinen Eltern. Ebenso wie Savinio wurde
er nicht miide zu behaupten, sein Vater komme aus Sizilien (oder aus der Toscana), seine
Mutter sei Genovesin. Beides stimmt nicht. Der Vater Evaristo de Chirico wurde am
21. Juni 1841 in Istanbul geboren, die Mutter Gemma Cervetto am 19. April 1852 in
Smyrna. Zu ihrer Entschuldigung mégen die Briider anfiihren, dafl schon ihre Eltern alles
taten, in ihrem Selbstverstindnis Realitit und Mythos zu mischen. Thre italienische Identi-
tit zu unterstreichen, war ihnen gerade auf fremdem Boden — im Osmanischen Reich ebenso
wie in Griechenland — wichtig.

Die Familiengeschichte der de Chirico ist kompliziert und kann hier auch nicht in Stich-
worten rekapituliert werden. Nur soviel sei gesagt. Der Stammbaum reicht viterlicherseits
weit nach Dalmatien zuriick, in die — urspriinglich unter venezianischem Einfluf stehende
— Republik von Ragusa, und die italienischsprachigen de Chirico gehorten seit dem spiten
17. Jahrhundert in Istanbul zur (niederen) Aristokratie, bekleideten militdrische Ringe oder
Positionen im diplomatischen Dienst, waren Generile, Konsuln, Gesandte oder offizielle
Ubersetzer. Irgendwo auf einem Seitenast des Stammbaums soll auch ein Erzbischof de Chi-
rico angesiedelt sein, dessen Grab sich nach Savinio in Palermo befunden haben soll, tat-
sichlich aber wohl in Odessa lag. Die Eheschliefungen der de Chirico (die auf dem christ-
lichen Friedhof in Istanbul iiber eine erbliche Grabstitte verfiigten) erfolgten »standesgemif3«
mit Angehérigen von Geschlechtern vergleichbar nobler Herkunft und etlichem Verméogen.
In der Familie der Mutter, Kaufleuten aus Smyrna, mischte sich italienisches, griechisches
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und tiirkisches Blut. Die Mutter war vor ihrer Heirat Operettensingerin. Der Beruf des
Vaters wird von den Séhnen immer als »Ingenieur« angegeben — wesentlicher scheint seine
Titigkeit als Unternehmer, der mit dem Bau von Eisenbahnen auf dem Balkan (nicht nur
in Thessalien) beauftragt war und selbstindig Firmen fiihrte.

De Chirico ist nicht allein aus Griechenland nach Miinchen gekommen. Am selben
Tag — dem 27. Oktober 1906 — schrieben sich zwei weitere Studenten aus Athen (die er vom
dortigen Polytechnikum her kannte) mit ihm in der Miinchner Akademie ein, insgesamt
konnte diese im Jahr 1906 fiinf Zuginge aus Griechenland verzeichnen. 1907 lieflen sich
wieder funf Studenten, die alle das Athener Polytechnikum absolviert hatten, einschreiben.
Andere junge Griechen, die etwa gleichzeitig nach Miinchen kamen, betrieben ihre Studien
auflerhalb der Akademie. De Chirico war also — ganz abgesehen von seiner Freundschaft mit
Fritz Gartz — in Miinchen keineswegs so isoliert, wie sich ihm seine Situation im Riickblick
darstellt.

Miinchen hat er im Frithsommer 1909 in Richtung Mailand verlassen. (Eine polizeiliche
Abmeldung, die in absentia im April 1910 erfolgte, ist unzuverlissig). Im Oktober 1909
machte er auf dem Weg nach Rom zum ersten Mal in Florenz Station, wo ihm die oft be-
schworene Vision auf der Piazza Santa Croce zuteil wurde, welche die Flut der pirtura
metafisica in ihm ausgelost haben soll. Anfang Januar 1910 ist er von Mailand nach Florenz
tibersiedelt. In dieser Zeit verbindet ihn eine enge Brieffreundschaft mit Fritz Gartz in
Miinchen, dem er stets in deutscher Sprache schreibt. Diese Korrespondenz, die in Foto-
kopien erhalten ist und von Gerd Roos wieder aufgefunden wurde, ist fiir die Datierung des
Frithwerks hochst bedeutsam. Da de Chirico seine ersten metaphysischen Bilder nach Thema
und Format eindeutig beschreibt, lassen sie sich anhand der Briefe zweifelsfrei datieren: die
frithesten Werke der pittura metafisica sind demnach (im Anschluf§ an seine ausklingende
bécklineske Periode) im Herbst 1909 und im Winter 1909/10 zuerst in Mailand, dann in
Florenz entstanden. Hier scheint eine Korrektur der gingigen Kunstgeschichtsschreibung
angebracht: nicht nur der italienische Futurismus hat somit im Jahr 1909 das Licht der Welt
erblickt, sondern etwa zeitgleich auch die pittura metafisica.

V.

Vieles wire noch richtigzustellen. Dem Konflikt mit den Surrealisten und den daraus er-
wachsenen Konfusionen wire ein eigenes Kapitel zu widmen, wie den frithen Wiederholun-
gen metaphysischer Bildmotive in den zwanziger Jahren, den vordatierten Repliken der
dreifliger Jahre wie dem Strom von Filschungen, der an der Wende zu den vierziger Jahren
einsetzt und zunichst vor allem auf das Konto des ungliicklichen Oscar Dominguez geht,
der 1957 von eigener Hand starb. Die Produktion der Filschungen kulminierte im Juni
1946 in einer Ausstellung in der Pariser Galerie Allard, die — ein wohl einmaliges Ereignis
in der jiingeren Kunstgeschichte — fast ausschliefllich gefilschte Bilder zeigte (die wohl alle
von Dominguez gefertigt worden waren). Als de Chirico diese fakes als solche bezeichnete,
reagierte man mit dem vernichtenden Argument, jetzt sei der Kiinstler vollends verriicke
geworden und »leugne sein gesamtes Frithwerks.

18



Gleichzeitig lief§ der Kiinstler, der die Welt nicht mehr verstand, seiner Phantasie freien
Lauf und zog sich ganz in die Welt des Mythos zuriick. Noch 1942 und 1943 hatte er
Gedanken zu seiner Kunst und ihren Aufgaben in lingeren Aufsitzen niedergelegt und in
italienischen Zeitschriften verdffentlicht. 1945 gab er den Essayband »Commedia dell’Arte
Moderna« heraus, in dem er die Urheberschaft fast der Hilfte der publizierten Texte seiner
Frau zuschrieb. Er habe ein Spiel gespielt, als er seinen Namen unter diese gesetzt und sie
so herausgegeben habe, und niemand habe es bemerkt, sagte er. Aber tatsichlich habe sie
alle Isabella Far (=Pakszwer), seine Frau, geschrieben. Und in dem gleichzeitig abgeschlos-
senen ersten Teil der Memoiren heif3t es als Schluflapotheose: »Ich tréste mich so viel und
so gut ich kann, indem ich male, und indem ich die Schriften von Isabella Far lese. Dies
sind die beiden Dinge, die mich zuerst und am meisten in meinem Leben interessieren. Und
so soll es bleiben.« Heute wissen wir (dank Maurizio Fagiolo), daf§ de Chirico selbst als
Verfasser der Schriften angesehen werden mufS. Wenn er nun vorgab, sich an ihnen aufzu-
richten, dann duflert sich in dieser versteckten Selbstapotheose ein wahrhaft abgriindiger
Humor.

Auch in Sachen der eigenen Bilder ist de Chirico leider nicht immer verlifllich. Wie
James Thrall Soby einmal sagte: wenn de Chirico ein Bild fiir falsch erklirt, hat er meistens
recht. Meistens, aber nicht immer! So achtete er auf die Provenienz eines Gemildes. War es
durch die Hinde einer Person gegangen, die er als »Feind« ansah, konnte es passieren, daf$
er — auf die Riickseite der ihm vorgelegten Fotografie — sein gefiirchtetes »falso« schrieb und
nicht mit sich reden lief}. Doch blieben das Einzelfille, die zu betonen freilich im Interesse
der Partei der Filscher lag. Die Tatsache, daf§ de Chiricos Auﬁerungen immer wieder ihrer
eigenen abstrus anmutenden Logik folgten, wurde von ihnen schamlos ausgenutzt.

Kein Wunder, daff die Filscher — die in Italien seit den sechziger Jahren gewif$ nicht zu
unterschitzen waren — meinten, mit einem solchen Mann, der sich sooft selbst widersprochen
hatte, leichtes Spiel zu haben. Und sie machten sich munter an die Arbeit. Was konnte ihnen
schon passieren? Alles bei de Chirico war so komplex und verworren, die Kriterien fiir
»authentisch« oder »nicht authentisch« schienen ins Wanken geraten. So wurde Giorgio de
Chirico — neben Wols — zum meist gefilschten Kiinstler des 20. Jahrhunderts. Aber das ist
wieder eine andere Geschichte.

VI

An dieser Stelle sei noch eine personliche Erinnerung angeftigt. Ich habe Giorgio de Chirico
in den letzten neun Jahren seines Lebens, von 1969 bis zu seinem Tode 1978, gekannt und
war in dieser Zeit wohl der einzige Kunsthistoriker, der niheren Zugang zu dem als schwie-
rig geltenden Maler erhielt (vielleicht auch der einzige, der einen solchen Zugang gesucht
hat). Als Direktor der Kestner-Gesellschaft Hannover plante ich eine Retrospektive des
Kiinstlers und mufSte bald erkennen, daf§ ein solches Unterfangen, wenn iiberhaupt, dann
nur mit der Unterstiitzung italienischer Freunde an Ort und Stelle méglich war. Der kolle-
giale Kontakt mit Luigi Carluccio stellte die Verbindung zu einem Komitee her, das damals
ein dhnliches Projekt verfolgte, eine Hommage an den tiber 80-jahrigen Kiinstler im Palazzo
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Reale in Mailand, und man berief mich in dieses Komitee. Ich akzeptierte die Einladung
freudig, merkte aber schnell, dafl ich mich hier auf vermintem Terrain bewegte. Einerseits
bot man mir an, die Einleitung zu dem vorbereiteten Katalog zu schreiben, andererseits
warnte man mich, den angeblich unzuginglichen und unzurechnungsfihigen Maler in Rom
personlich aufzusuchen. Das bringe nichts, der maestro sei nicht mehr ansprechbar.

Wie das im Leben so ist: unerwartete Hindernisse stacheln den Wunsch, jemanden zu
treffen, nur umso stirker an und lassen unsere Neugierde wachsen. Ich fuhr also nach Rom,
lernte den iiberaus liebenswiirdigen, in einer altmodischen Weise héflich-distanzierten
maestro und seine Frau kennen — die beide tibrigens hervorragend deutsch sprachen, was
eine ungemeine Erleichterung darstellte.

Die Schwierigkeiten lagen auf einem ganz anderen Gebiet, wie ich schon beim Eintreten
in die Wohnung an der Piazza di Spagna bemerkte: ich hatte den Maler der pittura metafisica
gesucht, und ich war bei einem Meister des Spit-Barock angekommen. Die Verwirrung, in
die mich das Pliisch-Ambiente stiirzte, gab mir einen Vorgeschmack auf die vielfiltigen
Komplikationen und Konflikte, die mich in der Folge erwarten sollten. Konflikte, die vor
allem die Auswahl der Bilder betrafen und die sich im wesentlichen zwischen Komitee und
Kiinstler (bzw. dessen Frau) abspielten. Jetzt erwies sich meine Prisenz als niitzlich, denn
ich war die einzige Person, die sowohl von der Familie des Kiinstlers und deren Freunden
(wie den Kunsthindlern Claudio Bruni und Alexandre Jolas) als auch vom Komitee der
Experten (dem neben Carluccio der damalige Direktor der Brera, Franco Russoli, sowie
Giuliano Briganti, Raffaele Carrieri, Renata Negri und Marco Valsecchi angehérten) akzep-
tiert wurde. Meine Aufgabe war es, die Konfliktparteien einander niher zu bringen, die
divergierenden Wiinsche zu erliutern und immer neue Kompromif$formeln auszudenken,
um das Projekt nicht scheitern zu lassen. Vereinfacht gesagt: es galt ein halbwegs ausgewo-
genes Verhiltnis herzustellen zwischen den Bildern des Frithwerks und der seltsam bewegten
zwanziger Jahre einerseits (an denen das Komitee interessiert war) und den Gemilden des
neobarocken Spitwerks samt der Neometafisica genannten Werkgruppe der sechziger Jahre
(an der das Herz des Kiinstlers hing).

In dieser Zeit hatte ich Gelegenheit, das Ritsel de Chirico ausgiebig zu studieren — ganz
16sen konnte ich es bis heute nicht. Der maestro geizte mit Auskiinften zu seiner Person und
seinem Leben. Man stief§ da schnell an eine Mauer und mufSte erkennen: zu seiner Ver-
gangenheit wollte er nichts sagen. Wohl aber wurde der Gast mit seinen Kunstvorstellungen
vertraut gemacht, einer eigenartigen Mischung aus genialen Einsichten und bésem Ressenti-
ment. In seinem teils romanhaften, teils essayistischen Erzihlwerk »Monsieur Dudrong, einem
merkwiirdigen, collagehaften mixtum compositum, von dem ich damals Teile im Manuskript
zu sehen bekam, sind seine Ansichten, so wie er sie damals duflerte, erschopfend wiederge-
geben. Zum Teil sind sie seiner Frau Isabella Far (das Pseudonym soll an das franzésische phare,
italienisch faro, den Leuchtturm erinnern) in den Mund gelegt, zum Teil spricht sie Monsieur
Dudron selbst aus. (Im Namen Dudron versteckt sich als Anagramm die andere, seine izalia-
nita erginzende — und konterkarierende —, ins Mythische gesteigerte Sehnsucht: nimlich ein
Mensch des Nordens zu sein, zum Norden — und dessen Melancholie — zu gehéren, Du nord,
wenn man Dudron von der anderen Seite, von »hinten« liest.)
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De Chiricos Tragik war: er verstand sich selbst und die Gedanken der eigenen Jugend
nicht mehr. Er wuf$te nicht mehr, wie und warum er gemacht hatte, was er damals gemacht
hatte. Seine Jugend war ihm vollkommen fremd, das Werk der frithen Jahre zum Geheimnis
geworden. Er leugnete es nicht, aber er banalisierte es, spielte seine Bedeutung herunter —
und war im iibrigen vollkommen klar, witzig, prisent. Die spezifische Tragik lag nun darin,
dafl er im Alter eine These seiner Erzfeinde, der Surrealisten, zu bestitigen schien. André
Breton hatte einst behauptet, der junge de Chirico habe nie verstanden, was er da — gleich-
sam im Traum — hervorgebracht hatte, und was die Surrealisten nun in ihre Obhut nehmen
miifiten. Diese Annahme hatte nie gestimmt: das »metaphysische« Frithwerk de Chiricos ist
héchst raffiniert verschliisselt und souverin kalkuliert — da gibt es keinen Zufall, alles hat
seine — ins Geheimnisvolle gesteigerte — Bedeutung. Und jetzt, im Alter, verstand der Kiinst-
ler offenbar wirklich nichts mehr von dem, was ihn einmal bewegt und was er als Ritsel
formuliert hatte. Manchmal glaubte ich, de Chirico habe — einem masochistischen Zug
seines Wesens folgend — das Wissen um die frithen Bilder absichtsvoll nach und nach in sich
ausgeloscht. Auch wenn er selbst den Bruch in seinem Leben — der sich von 1919 an ab-
zeichnet — nicht wahrhaben wollte und darauf beharrte, dieses bilde eine untrennbare Ein-
heit — Jugend und Alter paf$ten nicht zusammen.

Wohl die wichtigste meiner Erfahrungen mit de Chirico aber war das vertiefte Eindrin-
gen in sein Werk. Detail fiir Detail wurde ich mit der Sprache seiner Bilder vertraut, ent-
wickelte ich ein Gespiir fiir Entstehungszeiten, fiir echte und falsche Datierungen, lernte die
zuweilen hochst subtilen Kriterien verstehen, nach denen »authentische« und »nicht authen-
tische« Arbeiten zu unterscheiden waren. Anfangs war ich an solchen Unterscheidungen
gescheitert — in die Ausstellung der Kestner-Gesellschaft habe ich zwei eklatante Dominguez-
Filschungen (aus dem Besitz der Museen in Wuppertal und Hannover) aufgenommen — was
der Meister mir gnidig nachsah, da ich auch fiir ihn erkennbar nicht aus bosem Willen
gehandelt hatte.

Nichts beschiftigte den alternden de Chirico sosehr wie die Frage der Filschungen. Wir
haben oft dariiber gesprochen. Manche liebgewordene Meinung — wie die Annahme der
uneingeschrinkten Integritit des als Lyrikers so bewundernswerten Paul Eluard — geriet
schon damals ins Wanken und muf3te schliefSlich revidiert werden. Sosehr de Chirico in der
Beurteilung seiner Arbeit und ihrer Bedeutung durch die Scheinwerfer des hemmungslos
idealisierten Leuchtturms »Isabella Far« in die Irre gefiihrt gewesen sein mochte — in seinem
Arger iiber das Raffinement der Filscher mufite man ihm recht geben. Inzwischen ist man
dabei, die immer noch grassierenden Filschungen eindeutig zu identifizieren und aus dem
anerkannten (Euvre auszuscheiden, mag diese Arbeit auch lingst nicht abgeschlossen sein.

Vielleicht 13t sich das komplexe Schicksal de Chiricos und sein verschlungener Lebens-
weg in allen Hohen und Tiefen besser als durch simtliche Dokumente im Fortschreiten, in
Aufstieg und Absturz seines Werkes entziffern — soweit sie sich denn iiberhaupt restlos er-
griinden lassen.
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VII.

Wenn man einen Menschen kennenlernt, der seinen 80. Geburtstag schon hinter sich hat
(und selbst erst halb so alt ist), so trifft man in aller Regel auf eine Personlichkeit, die die
Kimpfe ihres Lebens tiberstanden hat, und der das meiste, was sie einmal intensiv beschif-
tigt hatte, inzwischen ziemlich gleichgiiltig geworden ist. Doch auch, wenn ich dieses Faktum
von meiner ersten Begegnung mit de Chirico im Jahre 1969 an nie ganz verdringt hatte,
war ich geneigt, die Charakterziige des alten Mannes, wie sie mir in seinem Verhalten bei
verschiedenen Anlissen — auch auf Vernissagen — sowie in vielen Gesprichen entgegentraten,
als Konstanten seines Lebens zu nehmen und mir nach deren Bilde Eigenart und Wesen des
jiungeren de Chirico in Paris, in Rom, in Mailand, in Florenz, in New York auszumalen.

An diesem Drang eines echten Verstehens konnte auch der Umstand nichts dndern, daf§
Giorgio de Chirico, was alles irgendwie Personliche betraf, ein hochst verschlossener Mensch
gewesen ist. Man mochte sich noch so vermeintlich geschickte oder gescheite Fragen aus-
denken, stets war der maestro in seinen Antworten darauf bedacht, nichts von sich preiszu-
geben. Doch sah ich mir alles, was ich an publizierten und unpublizierten Texten, an Fotos
und Dokumenten an den unterschiedlichsten Stellen nur irgend finden konnte, sehr genau
an, und all das, was ich sah und hérte, ging in meine Vorstellung vom Urheber der piztura
metafisica ein und machte sie vielschichtig und anschaulich.

Ich sagte mir: die Erscheinung Giorgio de Chirico ist nicht mit normalen Begriffen zu
fassen und nicht nach den gewohnten Maf3stiben zu beurteilen und einzuordnen. Er gleicht
viel eher der Figur aus einer antiken Tragodie. Es schien gar eine Art Fluch (wenn man an
derlei glauben mag) auf de Chirico zu lasten, eine Art Vorbestimmung, die ihn an vielen
Kreuzwegen seines Lebens die falsche Richtung einschlagen (und dies gar nicht oder nur zu
spit bemerken) lief}, oder die ihn zur Verleugnung von offenkundigen Tatsachen dringte,
deren Folgen er sich so zu entzichen versuchte. Ich verstand (oder glaubte zu verstehen): de
Chirico wollte sich nicht fassen, nicht festlegen, nicht einvernehmen lassen — und provozierte
gerade dadurch etwas von jenem Zwielicht, in dem seine Gestalt noch heute erscheint.

Meine Grundeinsicht war, ich sagte es schon: Giorgio de Chirico verstand die Welt nicht
mehr. Dieses Nicht-Verstehen einer sich offenbar stindig verindernden Welt mufd eine
Erfahrung gewesen sein, die nicht erst dem alten Mann zuteil wurde, sondern die er schon
frith gemacht hat. Er hat nicht verstanden (und verarbeitet), warum Roberto Longhi, der
bedeutende Kunsthistoriker, in einer im Februar 1919 erschienenen ausfiithrlichen Kritik
die pittura metafisica und damit sein ganzes Frithwerk (aus Anlaf seiner ersten Einzelaus-
stellung) gnadenlos verrif}, und er hat nie verstanden, warum die Surrealisten, die ihn zuerst
so begeistert begriifSt hatten, ihn dann (nach seiner Riickkehr nach Paris 1925) so unbarm-
herzig verspotteten, wie er mit den Jahren generell in den Reaktionen seiner Zeitgenossen
keinen Sinn mehr erkennen konnte. Es sei denn, daf$ er ihnen die Absicht unterstellte, ihm
schaden zu wollen und das Kursieren von Filschungen seiner Gemilde zu beférdern.

Bis in die spiten zwanziger Jahre schien er fihig, sich umzustellen, in seinen schriftlichen
Auﬁerungen andere Akzente zu setzen. Immer wieder, so meinte er, verlangte sein Lebensweg
von ihm, sich anzupassen: in Miinchen, in Mailand, Florenz, Turin, in Paris, Ferrara und
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Rom. Immer wieder stand er vollkommen anderen Lebensbedingungen gegeniiber, was bei
einem innerlich eher unsicheren Menschen eine jeweils neue Einstellung geradezu provo-
zierte. Aber mit der Zeit erlosch diese Fahigkeit zu reagieren, oder er war es einfach miide
geworden, auf die wechselnden Umstinde der Rezeption einzugehen. Max Ernst berichtet
von dem Eindruck der Starrheit, den de Chirico Anfang der dreifliger Jahre bei einem Besuch
in dessen Pariser Studio auf ihn und Breton gemacht habe, von dem Beharren de Chiricos,
ihnen nachdriicklich seine jiingsten venezianischen Veduten vorzufiihren.

Als ich de Chirico das erste Mal begegnete, traf ich einen Menschen, der nicht in unserer
realen Welt zu Hause war, sondern sich in seinen privaten Kosmos voll Erinnerungen ein-
gesponnen hatte und von hier aus ironisch auf ein Dasein blickte, das e, fiir den Besucher
befremdlich, nach véllig eigenen Regeln einschitzte. Mit jedem Wiedersehen verstirkte sich
der Eindruck, einen Mythomanen zum Gegeniiber zu haben, der einer imaginiren Wahrheit
zu dienen meinte, wenn er so manche Legende iiber seine Herkunft, sein Schicksal und sein
Werk stiitzte und damit so manchem faktischen Irrtum Vorschub leistete.

De Chirico mag in seinem Leben wiederholt Aussagen gemacht und Auskiinfte gegeben
haben, die objektiv falsch waren — das kann und soll nicht bestritten werden. Aber er war
alles andere als ein Schwindler. Das kann nicht oft genug betont werden. Er war — von den
ersten Anfingen in Mailand, in Florenz, in Paris abgesehen — kein tiberlegener Stratege, der
weit vorausplante und seine kiinstlerische Karriere und ihre finanzielle Ausbeute general-
stabsmif3ig betrieb. In den zehner, vielleicht auch noch in den zwanziger Jahren mag es dazu
Ansitze gegeben haben — einzelne Zeugnisse belegen, wie er hier oder dort Einfluf§ zu neh-
men bzw. eine fiir ihn giinstige Konstellation zu schaffen versuchte. Wir wissen vom jungen
de Chirico, daf$ er (wie bei einem jungen Menschen iiblich) Kontakte suchte, dafl er hier
dabeisein, dort Abstand halten wollte, daf§ er um Freundschaften warb und Enttduschungen
nicht leicht wegstecken konnte. Im {ibrigen waren die Umstinde nicht so, im Paris der
Vorkriegsjahre nicht und noch viel weniger in der Kriegszeit in Ferrara, daf§ man weit in die
Zukunft hinein mehr denn vage Pline hitte fassen konnen, die Aussicht auf deren Realisie-
rung blieb ungewifi. Selbst viel von dem, was er im geschiftigen Rom der Zeit nach 1919
an Projekten ins Auge fafSte, konnte nicht verwirklicht werden.

In spéteren Jahren war er vollends nur noch der Reagierende, in keinem Fall der Planende.
Der Anerkennung seines Frithwerks hat er, je mehr sich die Surrealisten fiir dieses inter-
essierten, konsequent entgegengewirkt. Die immer schirfer formulierte Distanzierung von
allen Hervorbringungen der Moderne hat ihn mehr und mehr isoliert. Er widersprach allem,
was er als gingige Meinung erachtete, wo er nur konnte und wo er glaubte, Gehér zu finden.
De Chirico besafd einen Hang zur Polemik, und bei vielen Gelegenheiten lief§ er diesem
freien Lauf. Je mehr er sich verkannt fiihlte, desto stirker attackierte er andere. Viele hat er
so vor den Kopf gestoflen und sich zu Feinden gemacht.

In mehr als einer Hinsicht sind die Memoiren, die de Chirico 1945 und erginzt in
zweiter Auflage 1962 veroffentlicht hat, aufschlufireich. Sie zeigen vor allem: de Chirico war
seinem Wesen nach ein passiver Mensch. Was ihm vollkommen fehlte, war ein zielstrebiger
Wille. Zwar hatte er an seiner auflergewohnlichen Begabung keinen Zweifel, aber er ent-
wickelt daraus keine entsprechende Strategie. Er erscheint vielmehr als Spielball des Schick-
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sals, sein Leben gleicht dem Treibholz auf den Wellen der Zeit. Was auch geschiceht, es
passiert ihm, es stof3t ihm zu, es tiberrascht ihn. De Chirico, der Nietzscheaner, der »Ecce
homoc« liebte, kannte keinen »Willen zur Macht«. Gewif§ lag ihm am Geld, und er meinte
in spdten Jahren einmal, die Lire in seiner Tasche ertasten zu konnen, bereite ihm ein gera-
dezu »metaphysisches Gefiihl«. Aber ihm zu unterstellen, er habe — etwa im Umgang mit
falschen Datierungen — kriminelle Energien entfaltet, erschien mir immer widersinnig.

De Chirico war ein weicher Mensch. Wie viele Visionire war er eine sensible, empfing-
liche Natur. So unbeirrbar er sich aller »offizieller« Beeinflussung entzog, sosehr unterwarf
er sich dem Diktat seiner (zweiten) Frau (die er seit 1930 kannte). Er tat, was sie sagte. Er
wartete auf ihre Anweisungen. Er bekannte: »Man muf mir befehlen.« Er hitte erginzen
miissen: Aber ich befolge nur das, was meine Frau mir befiehlt. Isa — wie er sie nannte — be-
vormundete ihn. Mehr als einmal sagte sie: »Giorgio ist wie ein Kind. Er weif nicht, was
richtig ist, was ihm guttut, was ihm niitzt und was nicht«.

Ich erinnere mich an einen Nachmittag im Depot der Pariser Galerie Artcurial. Es muf3
1975 oder spiter gewesen sein, wahrscheinlich aber noch zu Lebzeiten des maestro. Ich durfte
mit Isabella Far die (meist dlteren und oft nur skizzenhaft angelegten) Gemilde durchsehen,
die dort lagerten und zum Teil spiter ausgestellt wurden. Damals sagte Isabella Far (und ich
habe mir ihre Aussage noch am selben Tag notiert, um sie nicht zu vergessen): »Ich habe
Giorgio wieder und wieder gesagt: Sei nicht so dumm, immer dieselbe Jahreszahl neben
deine Signatur zu setzen. Variiere die Daten! Bringe Abwechslung hinein! Die Menschen
verstehen sowieso nichts und merken nichts.« In der Tat waren die Datierungen, die sich
auf den Bildern fanden, verwirrend. Werke, die offenbar zur selben Zeit entstanden waren,
trugen unterschiedliche Jahreszahlen. Hinter der Anweisung Isabella Fars, die ihr Mann
gewissenhaft befolgt hatte, stand sicher keine Betrugsabsicht. Fiir sie und de Chirico muf$
es ein Spiel mit der Zeit gewesen sein. War nicht alles ein grofles Spiel?

Gravierender war seine Neigung, spitere Variationen seines metaphysischen Frithwerks
vorzudatieren, sie mit Daten zwischen 1914 und 1918 zu versehen. Hier kann der Wille zu
tduschen nicht geleugnet werden, doch war dabei auch anderes im Spiel. So wollte de Chirico,
wie wir aus Zeugnissen wissen, beweisen, daf§ er etwa Mitte der zwanziger Jahre seine alte
Kraft und Inspiration nicht verloren hatte, daf§ er durchaus noch die Fihigkeit besafs, Bilder
zu malen wie einst, Bilder, die von denen der »metaphysischen Periode« kaum zu unterschei-
den waren. Er wollte demonstrieren, daf8 er nahtlos an jene vergangene Zeit ankniipfen
konnte, fiir die sich plotzlich so viele interessierten. Und in der Tat sind die frithen Wieder-
holungen nicht leicht vom authentischen Frithwerk zu unterscheiden.

Aus dieser Neigung, in eine frithere Zeit einzutauchen und die Periode der pittura metafi-
sica (wenn auch mit falscher Datierung) gleichsam in die jeweilige Gegenwart zu verldngern,
wiirde dem Kiinstler Jahrzehnte spiter neues Unheil erwachsen. Erben jener Sammler konnten
auftauchen, die einst die Bilder — was die Datierung betrifft — gutgliubig erworben hatten,
und die nun, selber mehr wissend und aufgeklirter, nach einer Erklirung des auf dem Bilde
gegebenen Datums verlangten. Unerwartet sah sich de Chirico da in eine Zwanggslage versetzt.
Wias tun? Es liegt die Vermutung nahe, daf§ er wieder einmal den schlechtest méglichen Aus-
weg wihlte und die Bilder schlichtweg fiir falsch erkldrte. Unbedacht und leichtsinnig hatte
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er sich einst in eine Situation gebracht, die sich nun, Jahrzehnte spiter, seiner Kontrolle entzog,.
Bald mag sich eine bestimmte Abwehrhaltung verfestigt haben und zum stereotypen Hand-
lungsmuster geworden sein — der Ausweg, mit dem Verdike des »falso« sich jeder Verantwor-
tung zu entziehen. Das mogen Einzelfille geblieben sein, aber es muf sie gegeben haben.

Jedenfalls machte es dieses Verhalten den Filschern leicht, hier nachzuhaken, das Urteil
des angeblich nicht mehr zurechnungsfihigen Kiinstlers zu ignorieren und munter darauf
los zu produzieren. Die de Chirico-Filschungen haben jedenfalls ein kaum vorstellbares
Ausmaf$ angenommen. Viele wurden zu Lebzeiten des Malers entlarvt, und es bereitete dem
alten Kiinstler ein sichtliches Vergniigen — am besten vor laufender Fernsehkamera — eine
Filschung als solche nachweisen zu kénnen. Dann hatte er den groflen Auftritt, den er ge-
nufivoll auskostete.

Der Fall de Chirico ist kompliziert. Je tiefer man in sein Ritsel eindringt, desto komple-
xer stellt es sich dar. Ohne Zweifel trigt der maestro selbst Schuld an so mancher Verwicklung,
die mitunter selbst seine Freunde ratlos macht. Aber eines wird wohl fiir jeden, der den
Kiinstler niher kannte, feststehen: vieles, was ihn und seine Handlungen in zwiespiltiges
Licht riicke, ist ihm zugestoflen, ihm widerfahren, und es waren die Umstinde, die seine
Reaktionen provozierten. Ein Stratege des Bosen oder Falschen war er gewif§ nicht.

VIII.

Fassen wir zusammen. Es ist sicherlich eine Banalitit zu betonen: der Grund, sich ausfiihr-
lich mit de Chirico, seiner Person und seinem Werk, zu beschiftigen, liegt zunichst in der
gar nicht zu iiberschitzenden Bedeutung dieses Werkes fiir die Kunst des 20. Jahrhunderts —
und in der ungeheuren Wirkung, die es auf ganz unterschiedliche Spielarten der Moderne
hatte. Wie Picasso und Matisse, wie Kandinsky und Mondrian, wie Klee und Beckmann,
wie Duchamp, Schwitters und Max Ernst gehort Giorgio de Chirico zweifellos zu den ganz
grof8en Schépfer-Personlichkeiten der Epoche. Es nimmt ihm nichts von seiner Grofle, wenn
man eingesteht, daf$ auch er (wie jeder Mensch) Fehler gemacht hat und ihm Irrtiimer
unterlaufen sind.

Ein weiteres kommt hinzu. Im Kreis der wichtigsten Kiinstler der Moderne wird sich
keiner finden, der uns als Mensch so sehr aenigma geblieben ist wie de Chirico, von dem
wir so wenig wirklich wissen, der uns in solchem Maf3e in seinen Antrieben und Ansichten
wie je ritselhaft und geheimnisvoll erscheint — und gerade deshalb eine Anziehung ausiibrt,
die man ohne Ubertreibung eine magische nennen darf.

Giorgio de Chirico wurde mindestens in vierfacher Hinsicht Ungliick zuteil — Ungliick,
das sein personliches Schicksal wie die Geltung seines Werkes nachhaltig bestimmyte. Es stellt
gewif$ nichts Ungewdhnliches dar, daf§ ein Kiinstler am Beginn seines eigenen Weges auf
Unverstindnis st6fft — de Chirico hat dieses Unverstindnis aber ein Leben lang begleitet.
Das gilt fiir die Avantgarde-Jahre in Paris (in denen man seine pittura metafisica als »Literatur«
abtat, wenn man sie denn {iberhaupt zur Kenntnis nahm) ebenso wie fiir die vom Geist der
Restauration geprigte Zeit nach dem Ersten Weltkrieg in Rom, das gilt fiir die Auseinander-
setzungen mit den Surrealisten im Paris der zwanziger Jahre ebenso wie fiir das neo-barocke
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Spitwerk, fiir das uns bis heute das Verstindnis fehlt. Dabei lag de Chirico (zumindest an-
finglich) daran, verstanden, angenommen, akzeptiert zu werden. Dann gewdhnte er sich an
die Tatsache, daf§ er »anders« war und mifverstanden wurde. Er begann sich zu entziehen.
Er wollte sich neue Enttiuschungen ersparen. Er erwartete, erhoffte sich nichts mehr. Viel-
leicht darf man sogar sagen: ihm lag nicht mehr daran, verstanden zu werden. Er allein wuf3te
von der Bedeutung dessen, was er hervorgebracht hatte — und das mufSte ihm geniigen.

Noch ehe es aber Mitte der zwanziger Jahre zum Konflikt mit der Gruppe um André
Breton kam, unter dessen Nachwirkungen de Chirico ein Leben lang zu leiden hatte (ging
fur die Kunstgeschichtsschreibung doch die Deutungshoheit tiber sein Werk an eben die ihm
zunehmend feindlich gesinnten Surrealisten tiber), hatte der Kiinstler eine schwere Krinkung
erfahren, tiber die er (wie nicht zuletzt seine Memoiren verraten) nie wirklich hinweggekom-
men ist. Auf Anraten von Giovanni Papini hatte de Chirico den jungen (damals erst 28jih-
rigen) Kunsthistoriker und Kritiker Roberto Longhi gebeten, seine erste Einzelausstellung in
Rom, die am 2. Februar 1919 in der Casa d’Arte Bragaglia des Anton Giulio Bragaglia eroff-
net worden war, zu besuchen und zu besprechen. Longhi kam, sah die Bilder und schrieb fiir
die rémische Zeitung 1/ Tempo eine vernichtende Rezension (die am 22. Februar 1919 unter
dem Titel »Al dio ortopedico« erschien). Die Kritik, blendend geschrieben, tat ihre Wirkung
fur lange Zeit, vor allem auch da in den Zwischenkriegsjahren das Renommee von Longhis
Urteilsfihigkeit bestindig wuchs. De Chirico fiihlte sich mit Recht mif§verstanden und tief
verletzt. Longhis Kritik zerstdrte nicht nur das zarte Pflinzchen seiner sich gerade erst vor-
sichtig entwickelnden Reputation, sie hat auch — eingebettet in das restaurative intellektuelle
romische Klima nach dem Ende des Ersten Weltkrieges — seine abrupte Abwendung vom Stil
der pittura metafisica ausgeldst (unabhingig davon, dafs er spiter zeitweilig und voriibergehend
zu ihren Motiven und deren stilistischer Realisierungsweise zuritickkehrte).

GewifS ist auch ein weiterer Umstand als »Ungliick« zu werten — als Ungliick, das die
Rezeption des Werkes de Chiricos bis heute beeintrichtigt hat: seine maf§losen Angriffe auf
die Moderne. Psychologisch sind sie wohl aus dem Gefiihl der Vereinsamung, der Isolierung,
der Zuriickweisung zu erkliren — aber was niitzen Erklirungen schon? De Chirico hatte — in
spiten Jahren — Lust daran, bei jeder Gelegenheit zu betonen, daf§ er im Widerspruch zum
Geist der eigenen Zeit stand, und er nutzte jede Chance, diesen Widerspruch zu artikulieren.
Und so isolierte er sich immer mehr. Einmal (es muf8 1975 gewesen sein) saf ich mit de Chi-
rico, seiner Frau und dem Kunsthindler Claudio Bruni in einem bekannten Pariser Restau-
rant an einem Tisch, von dem aus sich der Eingang des Lokals gut tibersehen lief (und vice
versa unser Tisch gesehen werden konnte). Da kam der damalige Direktor des Centre Pom-
pidou in Begleitung eines bekannten franzésischen Kritikers durch die Drehtiir, erfaf$te mit
einem Blick die ungeliebten Giste — und machte stante pede kehrt, verschwand durch die
Drehtiir so schnell er gekommen war, wieder begleitet von besagtem Kritiker. Beide wollten
nicht im selben Restaurant gesehen werden (oder meinten sich solches nicht leisten zu kon-
nen) wie de Chirico. Ahnliche Szenen habe ich mehrere erlebt.

Wenn wir von Ungliick sprechen, miissen wir auch das Faktum nennen, daff de Chirico
wohl 6fter als jeder andere Kiinstler seiner Zeit — vielleicht der ganzen Kunstgeschichte —
gefilscht worden ist. Das ist doppelt furchtbar — zum einen fiir den Kiinstler selbst, zum
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anderen fiir jeden Sammler, jedes Museum, jede Galerie. Wer konnte bei de Chirico sicher
sein? Dieses Gefiihl der Unsicherheit wird viele potentielle Sammler oder Museumsleute
(und gerade die besten unter ihnen) davon abgehalten haben, sich niher auf sein faszinie-
rendes Werk einzulassen.

Gegeniiber diesem vierfachen Ungliick, welches das Schicksal de Chiricos verdiisterte —
wenn nicht prigte —, fallen seine unzweifelhaften Schwichen und Fehler, die nicht geleugnet
werden kénnen, kaum ins Gewicht. Von welchem grofSen Menschen ldfit sich sagen, er habe
keine Schwichen gehabt, er sei »ohne Fehl und Tadel« gewesen? De Chirico war tiberdies —
wiederum: wie jeder Mensch — nicht vor Irrtiimern gefeit, auch wenn er wie der US-ameri-
kanische Kunsthistoriker Soby sagte, meistens recht hatte (wenn es um die Frage der Authen-
tizitdt eigener Werke ging). Zudem ist nicht zu vergessen, daf$ seine zweite Frau, Isabella Far,
eine eindrucksvolle und willensstarke Personlichkeit, den maestro in manchen seiner Schwi-
chen permanent bestirkt hat, ob er nun im konkreten Fall die Fiden unbedacht oder ab-
sichtlich, einem inneren Zwang folgend, verwirrt haben mochte.

Abschlieflend sei noch ein Wort zu seinem Bruder Alberto Savinio gesagt, auf den jeder,
der sich eingehender mit dem Phinomen de Chirico befaft, zu sprechen kommen mufi.
Alberto Savinio verdient unser Interesse in erster Linie als der eigenstindige Schriftsteller,
Kritiker, Maler, Bithnenbildner, Musiker, der er ist (zu jeder Zeit ist er ganz und ohne Riick-
halt Schriftsteller, Maler usw.). Aber es ist nicht zu leugnen, daf§ ihm unser Interesse auch
als dem Bruder de Chiricos gilt, von ihm hoffen wir wenigstens zum Teil die Informationen
und Erklirungen zu bekommen, die uns de Chirico selbst schuldig bleibt. Erst nach und
nach miissen wir bemerken, daf§ es auch Alberto Savinio liebte, seine Spuren zu verwischen
und uns — wenn wir nach biographischen Fakten Ausschau halten — mit mehrdeutigen oder
unzutreffenden Auskiinften in die Irre zu fiihren. Als ob er geahnt hitte, als Auskunftsperson
fir seinen Bruder mif§braucht zu werden und sich dem energisch zu entziehen wufite.

Giorgio de Chirico und Alberto Savinio waren vollig unterschiedliche Charaktere. De
Chirico ist uns noch heute ein aenigma, Savinio ist leichter zu verstehen, hat schliefSlich in
seinen Schriften einiges getan, das eigene Wesen in all seiner Komplexitit plausibel zu
machen. Indes de Chirico, von der eigenen Grof3e tiberzeugt, sich vor anderen abschlof3,
war Savinio der kommunikativere Charakter, hielt auch zu den Personen Kontakt, die
Giorgio de Chirico in Feindschaft gegeniiberstanden, so zu manchen Surrealisten. Sosehr
Savinio das Werk seines Bruder verteidigte (was auch vice versa der Fall war), dessen Feind-
schaften tibernahm er keineswegs. Dadurch mag auch manche Verwirrung in die Biographie
de Chiricos geraten sein, etwa was einen mdglichen Kontakt in den zehner Jahren zu den
Dadaisten betrifft. Es war Alberto Savinio, der — indes de Chirico sich instinktiv zuriick-
hielt — bereitwillig zu ihnen in Kontake trat. Mit Breton blieb Savinio in (loser) Verbindung,
als die Kluft zwischen ihm und Giorgio de Chirico nicht mehr zu tiberbriicken war. Hinzu
kommt, daf$ sich die beiden Briider, nachdem durch alle Wechselfille der zehner Jahre hin-
durch — Florenz, Paris, Ferrara (Ende 1917 wurde Savinio nach Saloniki bzw. Mazedonien
versetzt) — ein relatives Naheverhiltnis bestanden hatte, seit 1920 zunehmend voneinander
entfremdeten. Darum vermag uns Alberto Savinio letztlich nur wenig zu helfen, wenn wir
um die Losung des Ritsels de Chirico ringen.
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