Durch Weisheit wird ein Haus gebaut
und durch Verstand erhalten
Bibel, Spriiche Salomos 24,3

Hier wird von Menschen aus Klosterneuburg erzihle,
einer geschichtstrichtigen Stadt, gebaut rund um das
Chorherrenstift der Augustiner. Die Idee zu diesem Stift
wird Markgraf Leopold zugeschrieben, der im Jahr 1114
den Grundstein dazu legte. An jenem Ort, an dem er
nach neun Jahren den unversehrten Schleier seiner
Gemahlin Agnes, welcher ihr einst vom Winde davon
getragen ward, wieder gefunden hatte. Nachzulesen ist
dies alles in den ,Osterreichischen Marg-Graffen“ aus
dem Jahr 1670.

Also Klosterneuburg. Und eines der ganz wichtigen
Gebiude in Klosterneuburg war die Gartenstadt, ein
grauer Wohnblock aus dem Jahr 1920, vierstockig,
nicht besonders schon, aber auch nicht hervorragend
hisslich. Das Grofle und Schone an diesem Bau war eine
Idee, eine Idee fiir die Zeit knapp nach dem ersten Welt-
krieg und die war folgende: Fiir junge Familien Wohn-
raum zu schaffen und einen Garten dazu, einen kleinen
Garten, einen erdbedeckten Fleck fiir ein paar Beete und
einen Baum, einen Obstbaum mit Apfeln oder Kir-
schen, Platz fiir Gemiise, Platz zum Spielen fiir die
Kinder. Bei der Vergabe der Wohnungen mit Garten
wurde darauf geachtet, dass entweder Kinder schon da
oder zumindest bald zu erwarten waren. Manche der
gartenlosen Wohnungen hatten zumindest einen Bal-
kon, wieder andere weder noch. Die ersten Kinder wur-
den geboren, Anfang der Zwanzigerjahre etwa Elfriede,
die Tochter der Eheleute Hauser; die waren spét dran,



sie schon Mitte vierzig, er noch ilter, aber vielleicht
hatte die Wohnung mit Garten anregend gewirke; die
Wagner-Kinder und die Sohne von den Seiferts, die
gerade noch rechtzeitig zum Sterben in den ndchsten
Krieg kamen; spiter dann Erika und Otto, Bertram und
Senta.



1948

An die Schreierei hatte man sich mittlerweile gewdhnt,
ans laute Weinen und Klagen, grell tonend vom zweiten
Stock, aus Nummer sechs: Frau Luise hatte ihre Tage
bekommen. Ein, zwei Stunden musste man das aushal-
ten, dann war wieder vier Wochen Ruhe, ungefihr.
Wieso konnte Luise denn nicht endlich schwanger wer-
den, jung verheiratet, gut gebaut, wohl genihrt, so
genidhrt man eben sein konnte knapp nach dem Krieg?
Ob der Mann? Nein, der Mann war gut, auch er jung,
aber schon grau meliert an den Schlifen. Leicht war es
fiir ihn sicher nicht mit seiner Luise. Dabei hatte sie
durchaus groBartige Momente in ihren guten Phasen,
ein Lachen, frohlich scheppernd, ein Perlenhalsband, das
in ein Kristallglas fdllt, und schén, wenn man ihren
Mund dabei anschauen konnte, beim Lachen, ein grof3-
artiger Lippenbogen iiber blendend weillen, gesunden
Zihnen. Damals bedeutete jede Schwangerschaft noch
den Verlust mindestens eines Zahns, so hief} die Regel;
aber Luise hidtte ihr gesamtes tadelloses Gebiss gerne
geopfert fuir die Freuden der Mutterschaft.

Und dann, Ende 1948, war es endlich soweit und
Luise war schwanger mit der kleinen Erika, aber ihre
Zihne hielten eisern, und ein paar Monate spiter wieder
ein dicker Bauch, das war Otto. Die Familie war jetzt
komplett, aber nicht lange, denn Luises Mann starb mit
zweiundvierzig und lie seine Frau verhdrmt zuriick.
Dieses Wort schien fiir Luise und ihren Zustand wie
geschaffen zu sein. Die verhdrmte Luise und ihre vater-
losen Kinder waren wichtige Parteien im Haus Num-
mer siebenundzwanzig, man wusste immer gleich, wer
gemeint war, wenn von einer verhdrmten blonden Frau
mit zwei fast gleich alten Kindern die Rede war.



Diese Kinder, obwohl fast innerhalb eines Jahres
geboren, waren sehr unterschiedlich, auf einfach ersicht-
liche Weise: Erika war dick und Otto war mager, beide
Korperzustinde sehr deutlich. Magere Kleinkinder gal-
ten in den frithen Fiinfziger Jahren als gefidhrdet, dicke
Babys hingegen, mit diesen appetitlichen Fettringen an
den Armchen, als vorbildlich. Die Mutterberatung, eine
Einrichtung des Gemeindeamtes, wo Frauen kostenlos
Ernihrungsratschlige, Plegetipps und gute, aber auch
sehr oft schmerzhaft abwertende Worte bekamen, war
in den Nachkriegstagen auf das Ideal des wohl genihr-
ten Sduglings eingeschworen.

,Ich habe mich immer so geschimt mit euch”, sagte
Frau Doktor Irma Kohn ein ums andere Mal zu ihren
Kindern, ,,und dann war mir so zum Weinen“. Erklirend
fiigte sie gerne hinzu, dass ihr zweites Baby ja ungefihr
drei Wochen zu frith zur Welt gekommen, die zarte
Struktur der Kleinen also wirklich erklirbar war. Die
Kinder waren auch beileibe kein Grund zum Schimen,
hiibsch und, zumindest was die Kérperlinge betraf, gut
gewachsen, Senta und der sieben Jahre idltere Bertram.
Aber sehr diinne Kinder, und das war eben damals ein
Grund zum Weinen, wenn man sie bei der Mutterbera-
tung aus dem Steckkissen nahm, wo sie tatsdchlich drin
steckten, aus heute nicht mehr nachvollziehbaren Griin-
den zur Bewegungslosigkeit der regen Beinchen verur-
teilt. Thre Mutter war auch keine echte Frau Doktor, aber
verheiratet mit einem Doktor, also keinem Arzt, sondern
die Physik war es, die er unterrichtete an der berithmten
Weinbauschule. Es war eben iiblich, dass man die Ehe-
frau eines studierten Doktors auch Frau Doktor nannte,
und Irma Kohn widersprach da niche, das fiel ihr nicht
ein und wire auch sehr ungewdhnlich gewesen, damals,
direkt unpassend. Den akademischen Titel ihres Briuti-
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gams — und eine Verlobung war damals nahezu zwin-
gende Voraussetzung fiir eine spitere EheschlieBung -
hatte Irma als wahren Gliicksfall betrachtet, ungeachtet
der Tatsache, dass sie wirklich verliebt in ihn gewesen
war. Und bei ihrer ersten Schwangerschaft hicte Irma
ihren Zustand monatelang verbergen konnen, ihrem
schlanken langen Leib war geraume Zeit nichts anzu-
merken. Gerade nach Verheimlichung stand ihr jedoch
damals nicht der Sinn, weil sie dem sdumigen und mit
MubBe Physik und Mathematik studierenden Julian ja
hatte Beine machen wollen, ihn endlich zur lange
geplanten Hochzeit iiberreden.

SchlieBlich war es soweit und bald danach wurde
Bertram geboren. Mit vollem Recht bekamen also
Kohns eine Wohnung mit Balkon und Garten, nachdem
sie zwei Jahre schon Gartenstadtbewohner gewesen
waren, in der Wohnung von Julians Vater. Grofziigig
hatte er der kleinen Familie seines dlteren Sohns ange-
boten, bei ihm und Klara einzuziehen, solange sie ihre
eigene Wohnung noch nicht beziehen konnten. Das
Problem, eine einigermaflen menschenwiirdige Unter-
kunft zu finden, war fiir junge Leute allgegenwirtig.

Allen Schwierigkeiten zum Trotz: Der Doktortitel
machte sich tiberall gut, beim Einkaufen im Konsum-
verein, zum Beispiel. Dort waren Tag um Tag immer
dieselben Hausfrauen unterwegs, jede kannte jede. Die
Milch bekam man noch offen in der Kanne und hatte sie
sehr vorsichtig heim zu befordern. Praktisch keine der
Frauen fuhr mit dem Auto einkaufen, kaum eine hatte
einen Fiihrerschein. Hitte eine der Frauen auller Haus
arbeiten wollen, hitte es dazu der Erlaubnis des Eheman-
nes bedurft, der hitte bezeugen miissen, dass weder Kind
noch Haushalt durch die Berufstitigkeit vernachlissigt
wiirden. Und so blieb es auch bis in die Siebziger Jahre.
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1945-1948

In den frithen Apriltagen des Jahres neunzehnhundert-
finfundvierzig fand der ,Kampf um Wien® statt. Der
heftige opferreiche Widerstand gegen die Sowjettruppen
hatte seinen traurigen Hohepunkt auf der Sophienalpe,
wo Hitlerjungen im Alter von vierzehn bis siebzehn
Jahren, unterstiitzt von zwolf — bis dreizehnjihrigen
sogenannten ,Meldegingern®, die Stellung zu halten
versuchten. In diesem Gefecht starb der sechzehnjihrige
Vickerl Zapletal, wohnhaft Gartenstade Nummer drei-
undzwanzig. Sigmund Kohn hatte den Buben natiirlich
gekannt und so besuchte er dessen Eltern, die den Haus-
meisterposten im Dreiundzwanziger Haus hatten; starr
vor Schmerz waren diese beiden einfachen Menschen.
Erfiillt von Dankbarkeit war Professor Kohns Herz,
dass sein jlingerer Sohn Heinrich, der im selben Alter
stand, Vorzugsschiiler mit dem Berufsziel Arzt, begabter
Spieler auf allen gemusterten Brettern, geliebter kleiner
Bruder und Schachpartner von Julian Kohn, dem Kriegs-
wahnsinn hatte entgehen kdnnen.

Aber zu Beginn des Jahres 1948 erkrankte Heinrich
Kohn an einer schweren Erkiltung, die eine Gehirnhaut-
entziindung nach sich zog, und starb nach einer Woche.

Die Welt des Herrn Professor Sigmund Kohn ver-
dunkelte sich und wurde eigentlich nie wieder wirklich
hell. Nach der ersten Phase der volligen Verzweiflung
steigerte er seine Aktivitdten, es sah so aus, als hole er
Kraft aus seinen Vereinsverpflichtungen und Ehren-
imtern, aber in Wahrheit hatte es nur einen einzigen
kurzen Trost fiir ihn gegeben, ein irrwitziges Unter-
fangen, vollig ohne Uberlegung und mit der seltsam
morbiden Gefahr verbunden, auch noch den zweiten
Sohn zu verlieren, wenn auch in ganz anderer Weise.
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1950er-JAHRE

Eine gewisse Freude fiir den traurigen alten Mann
bedeutete jedoch sein Enkel, der kleine Bertram, ein
Kind mit vielen nicht ganz landldufigen Eigenschaften,
Unzulinglichkeiten und dann wieder geradezu genialen
Ansidtzen. Mit neun Jahren verfasste er einen Tier-
Roman mit Illustrationen aus selbst gefertigtem Kar-
toffeldruck, wohl angeregt durch das sehr populire
Kinderbuch ,,Pu der Bir“. In der Schule hatte er tadel-
lose Erfolge, auBer in Leibestibungen. Er hasste alle
Mannschaftsspiele, ein dauerhafter Schrecken waren fur
ihn die grauenhaften riesigen Medizinbille ebenso wie
die flinken, fiir ihn stets unerreichbaren Lederkugeln
beim Handball. Seine kleine Schwester liebte er sehr,
was er jedoch nach Kriften verschwieg und verbarg.

Nicht, dass diese kleine Nachziiglerin eine Enttdu-
schung gewesen wiire. Aber sie hatte schon Eigenheiten,
die bei anderen Kindern nicht zu finden waren. Wollce
nicht in der Schule bleiben am ersten Schultag, riss sich
los von Irmas Hand beim Anblick der vielen anderen
Kinder und rannte weinend heim, ehe man sie hitte
zuriick halten konnen. Irma musste dann drei Tage
neben ihr in der Bank sitzen, sie stand das durch; dann
wurde sie von der kleinen Senta nach Hause geschicke,
die von diesem Zeitpunkt an sogar sehr gerne in die
Schule ging. Noch viele Monate spdter wurde Irma
gefragt, ob sie denn noch immer mit ihrer Kleinen im
Klassenzimmer sitzen miisse.

Immer recht groB fiir ihr Alter und in allen Belangen
ein bisschen ungeschickt ging Senta auch nicht ,zur
Caretta“. Hertha Caretta, die vor vielen Jahren angeb-
lich als Tinzerin auf den groBlen Bithnen Europas
daheim gewesen war — so wurde es erzihlt — betrieb in
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Klosterneuburg eine Ballettschule, und es war der Ehr-
geiz der meisten kleinen Midchen, nach einer erfolg-
reich abgelegten Eignungspriifung dort aufgenommen
zu werden. Irma war insgeheim davon iiberzeugt, dass
ihre Tochter diese Prisfung nicht bestehen wiirde und
wehrte jeden in die Richtung ,Caretta“ gehenden Impuls
von vornherein ab, um Senta nicht dieser Blamage aus-
zusetzen. In der Caretta-Schule zu sein war also sozu-
sagen ein kleiner Adel fiir neun- bis zwélfjihrige Klos-
terneuburgerinnen. Buben waren in Hertha Carettas
Erziehungs- und Tanzkonzept nicht vorgesehen.

Irma war sehr bemiiht, aus der ihrer Meinung nach
etwas unbeholfen wirkenden Tochter mehr zu machen,
auch ohne Hertha Carettas Hilfe. Dazu gehérte, dass sie
Senta bei groferen oder feierlichen Anldssen, etwa dem
Schulfest zu Ehren des neu gewihlten Bundesprisiden-
ten Adolf Schirf, etwas Blaues anzog, selbst genihte
Kleidchen oder Jacken, gestrickt aus hellblauer, petrol-
oder tiirkisfarbener Wolle; diese Farbtone standen der
unscheinbaren Senta ganz ausgezeichnet. Zudem loste
Irma ihr bei diesen Gelegenheiten die beiden dicken
Zopfe. Senta war, blau angezogen und mit offenen
Haaren, plotzlich beinahe hiibsch. Das Kind merkte
sich das sehr wohl, verinnerlichte die blaue Lehre und
nahm sie freudig ins Erwachsenenleben mit. Tatsdchlich
gab es in Sentas Dasein immer wieder Anlisse, bei denen
sie, blau angezogen, gute Erfolge erzielen konnte. Und
nattirlich auch einige herausragende Gelegenheiten, bei
denen sich ihre etwas problematische aparte Herbheit
etwa im Schutze eines alten, aber auf genau richtige
Weise blauen Jeanshemdes in jubilierende Schonheit
verwandeln konnte.

Auch die Familienzusammenkiinfte bei den Schla-
raffen waren Anlisse, das magere Kind mit den vielen
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braunen Haaren blau zu kleiden. Der Bund der Schla-
raffia, dem Irma Kohns Schwiegervater angehorte, off-
nete fiir Familienangehérige in gewissen Abstinden die
Tiiren des von den ausschlieflich midnnlichen Mitglie-
dern wochentlich frequentierten Vereinslokals, zum
Zweck gemeinsamer Festlichkeit. Stachel in Sentas
Fleisch waren die Gedichte, welche die jiingeren Kinder
und Enkel der Schlaraffen aufzusagen hatten; zum Gliick
wenigstens wurde von ihr, die regelmiBig in ihre miih-
samen Klavierstunden ging, keine musikalische Darbie-
tung verlangt. Der alte Kohn genoss die Mitgliedschaft
in der Vereinigung der ,Minner in gesicherter Posi-
tion“, die Goethe, Schiller und Rubens posthum zu
Ehrenmitgliedern ernannt hatten. Sein Sohn Julian hin-
gegen, jeglichem Vereinswesen abhold, empfand grofes
Mitleid fiir die zum Verse rezitieren oder sich auf einem
Musikinstrument 6ffentlich zu quilen gezwungenen
Kinder und verachtete im Stillen die alten Mdnner mit
ihrem Schlaraffenlatein.

Jahrelang, auch im fortgeschrittenen Alter, verlief3
Professor Sigmund Kohn jeden Dienstag seine Woh-
nung in der Gartenstadt Nummer 19, um zu den
Versammlungen der Schlaraffia im Hinterzimmer des
Gasthauses Babenbergerstuben zu gehen. Wie tiblicher-
weise in den Abendstunden saf} seine Frau Klara an ihrer
Staffelei, einen Pinsel zwischen den schon zu einem sehr
frithen Zeitpunkt ihres Lebens arthritisch schmerzhaft
verunstalteten Fingern, und versuchte zu malen.

»,Hast du deine Tasche beisammen?“ fragte Klara
jedes Mal, wenn Sigmund sich anschickte, irgendwo hin
zu gehen. Die eigentlich tiberfliisssige Tasche hatte er
immer bei sich.

,Ja, meine Liebe®, pflegte Kohn zu erwidern und
dabei Klara fliichtig tiber die Fiille ihres beinahe schon
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weillen Haares zu streichen. Klaras Kopf war aus ver-
schiedenen Griinden bemerkenswert, zunichst wegen
der feinen schonen Gesichtsziige, denen ein verfriihtes
Altern ein dichtes Faltennetz eingezeichnet hatte, und
sodann wegen ihrer iippigen Hochsteckfrisur, mit der
sie die Menge ihres Haares zu bindigen pflegte. Wie
allgemein bekannt, war Klara Professor Kohns zweite
Ehefrau, nachdem die erste, eine immer schon krink-
liche zarte Erscheinung tschechischer Herkunft, noch
ziemlich jung aus Kohns liebevoller Tyrannis wegge-
storben war. Zwei Sohne waren ihm von ihr hinterlassen
worden, Julian und Heinrich. Heinrichs Tod im Jahr
1948 hatte Margarete gliicklicherweise nicht mehr
erleben miissen. Zu dem Zeitpunke, da ihr jiingerer
Sohn an Gehirnhautentziindung gestorben war, an
dieser scheinbar so harmlos beginnenden Krankheit,
behiitete ein steinerner Engel schon seit vielen Jahren
ihr Grab am Klosterneuburger Friedhof.

Nach der iiblichen Trauerphase hatte Professor Kohn
dann sein ohnehin schon seit einiger Zeit bestehendes
Verhiltnis zu der Zeichenlehrerin Klara Winschek lega-
lisiert, einer zwei oder drei Jahre dlteren Kollegin aus
dem Lehrkorper des Gymnasiums. So wie das amtsdeut-
sche Wort Lehrkorper heute seltsam anmuten mag, aber
dazumal sehr gebriuchlich war, so war es auch vollig
normal, dass Klara, eine lichtvolle blonde Erscheinung,
sofort nach der Heirat mit Professor Kohn ihren Beruf
aufgab, um sich fortan dem Professorenhaushalt und der
Erziehung der beiden Buben zu widmen.

Diese Aufgabe erfiillte sie zundchst mit grof3er
Freude. Sie war in Sigmund Kohn verliebt, seit sie ihre
Stellung an der Klosterneuburger Schule angetreten
hatte, und es war ihr in recht kurzer Zeit gelungen, ihn
an ihre schmale Brust und in die mageren Arme zu
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locken — wozu es iibrigens keines groflen Aufwandes
bedurft hatte. Sigmund Kohn war ein Frauenfreund
und hatte schon die eine oder andere akute Liebschaft
zu verbergen gehabt. In irgendeiner Form darauf ange-
sprochen bezeichnete er diese Frauen in altviterlicher
Weise, wenngleich sehr ironisch, als Seelenfreundin-
nen, wobei tatsidchlich jede von ihnen beileibe nicht
nur mit der Seele in Kontakt zu seiner mit reichlich
Testosteron geladenen Vitalitdt geriet. Zudem war
Sigmund Kohn ein tiberaus gebildeter und belesener
Mann, witzig und humorvoll und bei seinen Schiilern
sehr beliebt.

Als Klara Winschek, die neue Frau Kohn, in die
Gartenstadt zog, war man sich also allgemein einig,
dass die ,Malerin® einen guten Fang getan hatte. Dass
Sigmund Kohn als rechter und echter Fremdgeher galt
machte nicht viel aus, die zartknochige Blonde wiirde
es ihm schon zeigen. Da war es doch, und das war vor-
wiegend die Meinung der Frauen, viel interessanter,
Klara bei der Erziehung der Stiefkinder zu beobachten;
da hitte praktisch jede einen guten Rat fiir sie gehabt.
Die Buben waren vier und dreizehn Jahre alt, also noch
klein, ganz plotzlich mutterlos, und das war doch sicher
nicht so leicht fiir eine Frau, die keine Erfahrung mit
eigenen Kindern hatte, auch wenn sie Lehrerin gewesen
war. Wenn es wenigstens Mddchen gewesen wiren. Und
wie man den Professor kannte, diesen wahrlich gut aus-
sehenden, er hatte doch sogar eine gewisse Ahnlichkeit
mit Erol Flynn — nein, der war es nicht, es musste ein
anderer berithmter Filmschauspieler sein — wiirde seine
neue Frau bald mit einem dicken Bauch des Weges
kommen.

Vertrdumte Gartenstadtbewohnerinnen und ihre
zungenschnalzenden Eheminner waren vielfach mehr
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mit ihren Fantasien iiber das interessante Ehepaar Kohn
befasst als mit ihrem eigenen Liebesleben. Aber in
Bezug auf ein neues Kohn-Baby irrten sie, Klara blieb
kinderlos. Irgendwann kam man dann dahinter, dass sie
dlter war als man angenommen hatte. Aber die Bilder,
die sie malte, entpuppten sich als wirklich gut; licht-
durchflutete Aquarelle, mit feinster Pinselfithrung aufs
Blatt gebracht. Die Klosterneuburger Nachrichten
berichteten mehrmals iiber Frau Professor Kohn-
Winschek, es gab Zurschaustellungen ihrer Werke
in den Babenbergerstuben, die als Rdumlichkeit fiir
alles herhalten mussten, was ein bisschen Publikum
brauchte, und schlieBlich eine groBe Ausstellung im
neuen Stiftskeller, der nach kriegsbedingter Zerstérung
und langer Renovierungszeit wieder erdffnet wurde.
Dieses Gebdude lag in unmittelbarer Nihe des Augus-
tiner Chorherrenstiftes, das das historische, kulturelle
und natiirlich klerikale Zentrum der Stadt darstellte.
Im Stiftskeller wurden, beginnend mit den spiten Fiinf-
zigerjahren und gipfelnd in den geradezu luxuridsen
Veranstaltungen der Siebziger- und Achtziger Jahre,
Bille und Feste gefeiert, Staatsoberhdupter im Zuge
ihrer Osterreichbesuche bewirtet und verdiente Kloster-
neuburger Biirger geehrt.

Klara Kohn-Winschek war zur Zeit ihrer Heirat
noch eine Ausnahme mit ihrem Doppelnamen, auf dem
sie zeitlebens beharrte. Die Sozialisierung aller Frauen,
die in den frithen Tagen des zwanzigsten Jahrhunderts
jung gewesen waren, hatte noch unter dem Leitmotiv
des beliebten Spruchs ,,Aus Knaben werden Minner, aus
Midchen werden Briute® stattgefunden, und jede Frau,
die ihre Hochzeit plante, iibte wohl wihrend der Anpro-
ben ihres Brautkleides ganz nebenbei schon den Schrift-
zug ihres neuen Namens.
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