PINGUINE IN GRIECHENLAND

Unformige Wesen bewegen sich auf ihn zu.

Thre tibermiideten Gesichter dhneln sich erstaunlich:
Bleiche, meist unreine Haut, ausdruckslose Augen, die
Mundwinkel leicht nach unten gezogen. Ihre Haare wir-
ken strahnig. Erst jetzt bemerkt er ihre Kleidung, fast alle
Figuren, die ihm vom Gehsteig entgegenwalzen, tragen
ungepflegte Polyester-Trainingsanziige, meist schwarz
oder dunkelblau. Noch mehr als ihre Erscheinung st6f3t
ihn die Dumptfheit ihres Blickes ab.

Die Einkaufstempel links und rechts der Stralle werben
mit sensationellen Preiskniillern. Vollbepackt und in
beunruhigendem Gleichschritt verlassen die tiberdimen-
sional groBen Konsumenten die Erlebniszentren. Er
betrachtet diese Passanten etwas eingehender. Strikte
GesetzmiBigkeiten, von deren Kenntnis er ausgeschlossen
bleibt, scheinen sie aneinanderzuketten.

Treffen sie auf bekannte Personen, verlangsamt sich ihr
Schritt, in deutlichem Abstand zueinander bleiben sie
schlieBlich stehen und kommunizieren per Handy mit-
einander. Bei fliichtigeren Bekanntschaften geniigt ein gut
wahrnehmbares Heben einer Augenbraue. Als besonderes
Zeichen der Wertschdtzung und Sympathie hat man sich
auf ein Kreisen der rechten Hand geeinigt.



Boris verscheucht einige Insekten, die hartnickig seine
Schilderung begleiten und die honigintensive Nachspeise
umkreisen. Es ist ein angenehm lauer Abend auf einer
griechischen Insel in einer iiberteuerten Taverne. Boris
fithle sich im Einklang mit der Welt, wie er es gern for-
muliert. Etwas belustigt betrachtet er Frau Konrad zu
seiner rechten Seite, die ihren Blick in seine Augen bohrt
und die ihn jetzt bittet, ihr niher zu erkliren, worauf er
denn mit dieser seltsamen Erzidhlung zusteuere. Der zweite
Mann am Tisch kennt diese Geschichte seines Freundes
und dessen nicht nachvollziehbaren unbekiimmerten
Zugang zu seinen Erscheinungen bereits. Mit einer ver-
halten genervten Geste checkt er daher ungeniert seine
Mails und hofft, dass sich dieser so verheilungsvoll begon-
nene Abend noch entwickeln wird. Er verspiirt einen kaum
zu biandigenden Bewegungsdrang, wartet einen giinstigen
Moment ab, um ohne Aufsehen einen kurzen Spaziergang
einschieben zu kénnen.

»Bleib nicht zu lange, Harald®, fordert ihn Boris auf,
der die Gewohnheiten seines Freundes bereits kennt. Die
Frau sieht Boris nach wie vor erwartungsvoll an. Boris
erzihlt ihr, iiberraschend sachlich, dass sich seine Gedan-
ken manchmal selbststindig machen. Er war vor einigen
Monaten im Zentrum jener Stadt, in der Harald und er
wohnen, auf dem Weg zu einem Zahnarzttermin und
wurde ohne jede Vorankiindigung von dieser Szene iiber-
rascht. Es war ein eigenartiger Zustand: Er kann in diesen
Situationen die Realitit vollkommen einschitzen, dennoch
schieben sich diese Gratis-DVDs, wie er sie nennt, wie eine
Folie iiber seine Eindriicke und sind in diesen Momenten
fiir ihn ebenso gegenwirtig.

Boris isst konzentriert seine Nachspeise auf und ver-
sichert seiner Gesprichspartnerin und wohl auch sich
selbst, dass ihn diese Vorfille nicht beunruhigen. Harald
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ist inzwischen an den Tisch zuriickgekehrt und animiert
die kleine Runde zu einer weiteren Flasche Weillwein.
Warum nicht, diirfte Frau Konrad denken, es ist der erste
Abend auf dieser Insel, die restlichen wiirde sie vermutlich
alleine verbringen miissen. Der eine hyperaktiv, der andere
verriickt, eine allein reisende Frau in ihrem Alter kann sich
ihre Gesellschaft offensichtlich nicht mehr aussuchen,
denkt sie etwas bitter. Warum nicht mit dieser Frau, iiber-
legt auch Boris, vielleicht lockert sich Harald ein wenig,
wird ruhiger. Die arme Frau, griibelt Harald. Gleich am
ersten Abend ihres Urlaubs stoft sie auf einen fremden
Mann, der ihr von seinen Halluzinationen berichtet. Ein
bisschen strange eigentlich, passt gar nicht zu Boris, dass
er unbedarfte Menschen mit diesem Wahnsinn zuschiittet,
nur um zu testen, wie sie auf seine gefdhrlichen Halluzi-
nationen reagieren.

Die Wirtin trigt zwei Tassen Kaffee an Harald voriiber,
er zieht den Duft konzentriert ein, fast andéchtig beobach-
tet er, wie sie sie am Nachbartisch vor einem jungen Paar
abstellt und die Frau achtlos den ersten Schluck zu sich
nimmt. Harald méchte, nein er muss jetzt unbedingt auch
einen trinken. Es bereitet ihm beinah koérperliche Schmer-
zen, wenn er Menschen beim Kaffeetrinken zusehen muss,
ohne selbst einen vor sich zu haben. Gibe es eine letzte
Tasse fiir zwei Menschen, konnte er nicht fiir seine gute
Erziehung garantieren.

Es ist nicht der erste Urlaub, den die beiden miteinan-
der verbringen, aber im Gegensatz zu den anderen, unge-
triibten Reisen werden sich die kommenden vier Wochen
herausfordernd fiir ihn gestalten, befiirchtet Harald. Hal-
luzinationen sind schlieBlich eine ernsthafte Erkrankung.
Boris fillt auf, wie fahrig sein Freund ist. Er erinnert sich
an Haralds labile Verfassung, seine Getriebenheit und
zunehmende Atemnot in den vergangenen Monaten. Erst



als Haralds Schlafstérungen chronisch wurden, lief3 er sich
iiberreden, mit Boris auf eine Insel zu fahren. Boris schitzt
Haralds Gesellschaft, wenngleich ihm dessen Unfihigkeit,
linger als flinfzehn Minuten ruhig sitzen zu konnen,
zunehmend nervt. Stindig wippt Harald mit seinem Kor-
per, ununterbrochen hilt er irgendwelche Kettchen oder
Schliisselanhiinger in den Fingern, ldsst sie kreisen und
iiber den Tisch springen. Wie ein Besessener driickte er an
seinem Smartphone herum, ehe es ihm Boris abnahm,
solange sie sich trafen. Nur jetzt im Urlaub, in dieser
schweren Zeit der Krise, ldsst er Harald sein Gerit.

Was gibt es Schoneres als an einem Platz zu verweilen
und sich nicht bewegen zu miissen? Boris konnte Haralds
Bewegungsdrang, der seiner Meinung nach pathologische
Ziige anzunehmen droht, nie wirklich nachempfinden.

Boris weil}, dass einiges auf ihn zukommen wird, vor
allem die Verantwortung fiir seinen Freund. Das bedeutet
mit seinen iiber einhundert Kilogramm einen grazidsen
Sprung von der Theorie in die Praxis zu vollfithren und die
Rolle des Trosters, gesundheitlichen Uberwachers und
Organisators zu iibernehmen. Er hat sich gut auf seine
neuen Funktionen vorbereitet, mangelhaft aber, was seine
eigenen Agenden betrifft, denn bei seiner Kardiologie-
Hochrechnung schrammt er bereits am Zeitplan.

Boris hat sich im Laufe der vergangenen Jahre, konse-
quent und gelassen zugleich, eine eigene Firma aufgebaut.
Fiir einige grofe Landeskrankenanstalten erstellt er Ana-
lysen zur Qualitdtssicherung im Rahmen eines Medizin-
Programmes, prognostiziert auf Basis individueller Patien-
ten-Dokumentationen mogliche Krankheitsverldufe.

Er verabscheut Zeitdruck. Luxus bedeutet ihm wenig;
prizise bemessen nimmt er daher nur Auftrige an, die
seine Bediirfnisse befriedigen und ihn zudem interessieren.
Dass ihn seine Auftraggeber bisweilen gnadenlos iiber den
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Tisch ziehen, registriert er, es stort ihn aber kaum. Boris
hat es sich recht gemditlich eingerichtet in seiner Welt,
sein unerschiitterlicher Gleichmut, man kénnte ihn auch
als Lethargie bezeichnen, schiitzt ihn vor Abstiirzen. Seine
Firma, mit der er eine Marktliicke gefunden hat, bewahrte
ihn bisher vor existentiellen Sorgen. Frauen sind in seinen
Gesprichen kein Thema. Sein Leben verlduft ruhig, vor-
hersehbar, seine Halluzinationen, die ihn unvorbereitet
iiberfallen haben, hat er sofort in sein Leben integriert.

Als Boris am spiten Abend sein Hotelzimmer erreicht, spiirt
er eine ungewohnte Unruhe und versucht vergebens einzu-
schlafen. Er ist irritiert. Bisher kannte er in seinem Leben
weder nervose Zustinde noch Schlaflosigkeit oder Verunsi-
cherung. Gegebenheiten nimmt er hin, zeigt sich auch bei
menschlichen Verhaltensweisen und Eigenheiten tolerant.
Er hort Gerdusche aus dem Nebenzimmer, in dem Harald
schlift, schlafen sollte. Etwas fillt zu Boden, ein dumpfes
Geriusch und ein nachfolgender Fluch sind zu horen.
Warum kann sich Harald nicht einmal ruhig verhalten?
Plotzlich erinnert sich Boris an Haralds albumihnliches
Biichlein, das er ihm zu Beginn ihrer Freundschaft gezeigt
hat. Harald als sehr junger Mensch beim Drachenfliegen,
Harald auf dem Dach seines damaligen Elternhauses.
Umgeben von einigen gleichaltrigen Freunden blickt der
rund Zwanzigjihrige auf einem anderen Foto strahlend in
die Kamera; sie sind damals gerade von einem Ausflug
zuriickgekehrt, erklirte er Boris. Die Nacht haben sie
unterwegs in einem Haus verbracht, dessen Tiir Harald
geknackt hat. Dort zu iibernachten war ein irre kribbelndes
Gefiihl gewesen, schwirmte er, jedes Knistern, jedes kleine
Gerdusch hat ihm wohlige Schauer iiber den Riicken gejagt.
Eine Nacht in einem Schwebezustand zwischen Legalitit
und Kriminalitdt zu verbringen, hat er zu jener Zeit als



cooles Abenteuer empfunden. Gegen Mittag sind sie
unentdeckt zuriickgekehrt, er hat sich groBartig gefiihlt.
Ein halbes Jahr nach diesem Foto hat er mit seiner Schau-
spielausbildung begonnen, erzihlte Harald beim Durch-
blittern. Die Kunst habe ihn bisher vor ernsthaften Abstiir-
zen bewahrt. Die Kunst sei ein Segen fiir verhaltensauffillige
oder psychisch gestérte Menschen, zu denen er sich zihle.

Ein lautes Geridusch reillt Boris aus seinen Erinnerungen.
Er steht auf, stellt sich auf einen Stuhl, driickt sein Ohr an
die Wand und bemiiht sich abzuschitzen, was da drei bis
vier Meter neben ihm vor sich geht. Doch er muss das
Gleichgewicht verloren haben, denn bei seinem Vorhaben,
sich auf die Zehenspitzen zu stellen, fillt er auf den Boden.
Er drgert sich iiber zwei eingerissene, schmerzende Finger-
nidgel, die ihn noch drei Tage an seinen Versuch — wenig
intelligent, wie er spiter sachlich bilanzieren wird — sich
an der Wand festzuhalten, erinnern werden.
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Sie hatte sich bereits verabschiedet, als es passierte. Im
Rickblick schwankt Harald zwischen Bedauern und
Erleichterung iiber dieses Faktum, diesen Zufall.

Dieser Affire fehlte das nétige Vertrauen, um einen
personlichen Ausnahmezustand durchstehen zu kénnen.
Doch, sie hitte schnell Hilfe holen, seinen Zustand ein-
schitzen, ihn beruhigen konnen. Irgendwann hatte sie von
ihrer Arbeit im Krankenhaus berichtet, war sie Arztin oder
Pflegerin? Sie erzihlte es einmal und Harald vergal} es
sofort wieder.

Die Unebenheit, die kaum wahrnehmbare Unebenheit am
gldsernen Schirm seiner Nachttischlampe, ist nach wie vor
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die prignanteste Erinnerung an diese Nacht. Er kann jede
Zehntelsekunde dieses Augenblicks abrufen, als er sich in
Panik an diesem Limpchen festgeklammert haben muss.
Da sieht er sich iiberdeutlich und in strotzender Gesund-
heit in einem italienischen Laden stehen, sein Blick schweift
mehrmals unschliissig von einer Lampe mit geschmackvol-
lem Keramikfull und Milchglasschirm zu jener schlichten
in der rechten Ecke des groBen Raums, die bereits seit
einigen Jahren auf seinem Nachttisch steht und deren kaum
wahrnehmbare Unebenheit ihm erst jetzt aufgefallen ist.
Harald vermeint sich in jenem Moment der Angst auch
noch an den Verkiufer, der ein ausnehmend schones blaues
Hemd trug, zu erinnern. Er wundert sich, warum ihm diese
Nebensichlichkeit ausgerechnet in seiner Panik einfillt.

Die halbe Nacht mit dieser Frau, Bettina heil3t sie, weil3
er noch, verbrachte er recht befriedigend, doch jenseits
seiner Vorstellung einer Erfiillung und Verschmelzung.
Unmittelbar nachdem sie gegangen war, schlief er kraftlos
ein. SchlieBlich hatten sie mehrmals miteinander gevigelt,
was er seit einigen Jahren, wie er bedauernd und beun-
ruhigt konstatierte, nicht mehr folgenlos verkraftet.

Und dann tiberfiel es ihn unvermittelt: unvergleichliche
Schmerzen. Riicken. Einseitig. Authéren! Wieso Schmer-
zen nur rechts? Das kenn ich nicht, was tun? Bett, anklam-
mern! Schweill am ganzen Korper. Panik. Panik. Auf-
horen, bitte! Zeit? Spidt? Frith? Raus, raus, kotzen, nur
noch kotzen. Zittern, Hinde: wie sie zittern! Sterben?
Ende? Authoren! Keine Minute diesen Schmerz mehr.

Den kleinen Schalter seiner Nachttischlampe erreicht
er noch problemlos, umfasst die Lampe, schlieBlich seinen
Kopfpolster: nachtriglich wird er sich wundern, dass er
die Schweilperlen, die sich einen Weg iiber seinen Riicken
gebahnt haben, fast iiberdeutlich wahrgenommen hat.
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Endlich die Erschopfung; er flehte um ein paar Entspan-
nungsmomente, nur schmerzfrei und weg, einschlafen.
Harald fasziniert jener undefinierbare Bereich der volligen
Entspannung bei volliger geistiger Klarheit. Man bezeich-
net ihn als Alpha-Zustand, klirte ihn Boris unbeeindruckt
auf, und in eben jener, fiir Harald geheimnisvollen Phase,
iiberschwemmten ihn noch ein paar unzusammenhin-
gende Eindruckssplitter des vergangenen Abends.

Voll in seinem Saft steht er da, jedes Hirchen auf seinem
Korper vibriert, er fiihlt die Kraft, die vom Publikum zu
ihm heraufdringt, es gelingt ihm in den Rausch des Spiels
einzutauchen. So will er es haben.

Sein Wechsel vom konventionellen zum Improtheater
war seine beste Entscheidung, weil} er in diesem fast eksta-
tischen Zustand. Das ist es, konnte er in diesem Moment
denken, wiirde er denn denken, was er nicht tut. Die
Anweisungen seines Publikums nimmt er gekonnt auf.
Harald spiirt, wie einzigartig dieser Abend verlduft. Er
wichst iiber sich hinaus, wechselt blitzschnell vom Drama
zur Komddie, deklamiert plotzlich in Hexametern. Im
Publikum brodelt es, er vibriert vor Emphase. Du hast sie,
Mensch, Harald, du hast sie, du Rampensau. Es gibt sie,
es gibt diese unvergleichlichen Momente, die uns zu einer
Grenze fithren. Dann haben wir die Gewissheit, dass unsere
Bemiihungen, unser Aufbegehren nicht nur enttduscht
werden.

Von seinem Arzt erfihrt Harald am nichsten Tag, dass
seine nichtlichen Symptome auf eine Nierenkolik hindeu-
ten. Bis zu seinem Urlaub wird sie die einzige bleiben,
doch diese Nacht sollte sein Leben nachhaltig verindern.
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