Richard Tauber und Séiingerkollege Leo Slezak, ca. 1927

1. EIN TAUBER IST KEIN SCHWAN

A MafS Bier: geniefSen Slezak und Richard Tauber. Ein Glischen Bier: beru-
higt Taubers Nerven nach den Vorstellungen. A Halbe: schenkt der sin-
gende (1) Gastwirtssohn aus dem Bergdorf im Film DAS LOCKENDE ZIEL
nicht mehr aus. Einen Krug Bier: leert der Heurigensinger (1) im Film mit
einem Zug. Als Weltkiinstler ist er Stoff fiir Schriftsteller, gegen das »Vertau-
bern« kann er sich nicht mehr wehren.

»Alljahrlich naht von Miinchen her ein Tauber! — so schrieb er mir in mein
Gistebuch in Egern am Tegernsee. Jeden Sommer sehe ich ihn einige Male,
wenn er mit hundertfiinfzig Kilometern Geschwindigkeit mit seinem Mer-
cedes zu mir heriiberflitzt, begleitet von seinem briiderlichen Sekretir und
seiner strengen, aber gerechten Gattin. Kommt er ohne diese, dann geht es
ihm wie mir, da kann er tun was er will und darf sich in die lukullischen
Absonderungen meiner Wiener Kiiche restlos vertiefen.« Leo Slezak ver-
fasste diese Zeilen fiir die erste Richard-Tauber-Biografie von Heinz Lud-
wigg im Jahr 1928. Den damals schon ebenso berithmten Tenor-Rivalen
empfing der komdodiantische, um vieles édltere Singer Leo Slezak gern in
Egern am Tegernsee, das ihm zum Alterssitz geworden war. Gut vorstellbar,
wie die beiden vollschlanken Herren in bairischen Landen einen Schweins-
braten mit Knodel verzehren, dazu »a Maf3« trinken und »der Schmih
rennt«. »Wann kommt der nichste Schwan«, bohmakelt der schlesische
Lohengrin, und der oberésterreichische Richardl kontert: Muasst scho vorlieb
nehma mit an Tauber.

Dem osterreichischen Singer Richard Tauber, der sich biertrinkend in
alpenlindischer Umgebung wohlgefiihlt hat, ist Berlin zur zweiten Heimat
geworden. Indiz fir seine Verbundenheit mit der Stadt und die Verbunden-
heit der Berliner Bewohner mit ihrem bejubelten Star ist, dass sich Ende der
zwanziger Jahre die Kabarettisten seiner annehmen. Der Komponist und
Textdichter Friedrich Hollaender dichtet in aller Freundschaft boshafte
Verse — die Premiere der Lehdr-Operette FRIEDERIKE lag noch nicht weit
zuriick. »Wer war schon Goethe?/ Ein kleiner Poetel« Und ein im Tauber-
fieberdelirium Befindlicher seufzt: »O Tauber, mein Tauber, jetzt fasst er
mich an,/ Erltauber hat mir ein Leid’s getan!« Richard Tauber ist kein Spaf3-
verderber, aber er wehrt sich. Da er »nur der Tauber« sei, miisse er mitnich-
ten auf die Antwort, oh wie schad’, verzichten. Im Kapitel tiber »Popularitit
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und Parodien« kann der geneigte Leser »die boshaften Verse« in ihrer Ginze
nachlesen ...

Richard Tauber thematisiert seinen Bierkonsum in Zusammenhang mit
seiner enormen Arbeitsbelastung in »Scherl’s Magazin« vom November
1929. Er beschreibt unter dem Titel »Sagen Sie mir, wann hab ich Zeit, mich
zu verlieben« seinen anstrengenden Tagesablauf als Singer. »Kein Wunder,
dafl ich abends miide bin. Da aber beginnt erst meine Arbeit. Wenn man
dann abgearbeitet aus dem Theater oder aus dem Konzertsaal kommt, ist
man schliellich ja auch Mensch und will noch in irgendein Lokal gehen, um
die gereizten Nerven zu beruhigen und in Behaglichkeit ein Glaschen Bier
zu trinken.« Ein paar Seiten weiter bekennt Tauber in naiver Ahnungslosig-
keit: »Ich singe nur deutsch, daher miissen die Amerikaner, wenn sie mich
im Grammophon héren wollen, deutsche Platten kaufen. Ich habe den Ehr-
geiz, ein deutscher Singer zu bleiben und bemiihe mich, den Beweis zu
erbringen, dafl man auch mit dieser angeblich sweren Sprak kiinstlerisch die
Kantilene beherrschen kann. Aber auch auf der Bithne will ich nur immer
auf deutsch singen. So habe ich schon seit Jahren einen Antrag von Tosca-
nini, auf der Mailinder Scala zu gastieren. Aber ich tue es nicht.«

Als angehender Tonfilm-Star muss Tauber noch nicht in anderen Spra-
chen singen. In seinem zweiten Spielfilm DAS LOCKENDE ZIEL, gedreht
1930, darf er sogar 6sterreichische Mundart sprechen. Er schliipft in die
Rolle des Gastwirtssohns Toni Lechner,
lebt in einem »bairischen« Bergdorf, das
sich als das kirntnerische »Heiligenblut«
entpuppt. Bodenstindig, in Lederhosen,
erscheint er im Bild, als wire die Umge-
bung sein angestammtes Milieu. »Kom-
parsen, in Tracht, auf dem Weg zur hoch-
gelegenen Kirche« ist eine Szene von
kulturhistorischem Wert; leider ldsst die
Qualitdt des Films zu wiinschen {ibrig,
die Original-Filmrollen sind verschollen.
In der Kirche singt der Wirtssohn solis-
tisch »O Herr, Du unser Gott«, eine
Hymne von Josef Kromolicki, in der
Wirtsstube mit mundartlicher Firbung

Richard Tauber mit Lucie Englisch im Film
DAS LOCKENDE ZIEL, 1930
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»Am Brunnen vor dem Tore«. Toni
Lechner wird von einem Nicht-
Alpler aus dem Theatermilieu (Karl
Elzer), der auf verschneiten Gebirgs-
straflen eine Autopanne hat und in
Heiligenblut strandet, entdeckt und
nach Berlin »gelockt«. Eine Lit-
fasssdule vor dem Theatergebiude
kommt ins Bild; wihrend das Pla-
kat im unteren Segment Richard
Tauber (!) als Hauptdarsteller in
dem Film DAS DIRNENLIED (!)
hervorhebt, kiindigt das Plakat im
oberen Segment Toni Lechner als
Lyonel in der Oper MARTHA an.
Seine von Heiligenblut angereisten
Landsleute Leni (Lucie Englisch)
und Loisl (Oskar Sima) sehen ihren
Toni in der gelungenen Debiit-Vor-
stellung, durch einen Eifersuchtsakt
der Bithnenkollegin weifd er aber
nichts von der Anwesenheit der bei-
den in Berlin. Deshalb erfihrt er
auch zu spit, dass sein Midel Leni
einen anderen heiraten wird. Dreh-
buchmitautor der Heimatschnulze
ist Paul Hoérbiger. Der Film hat
mich eigentiimlich beriihrt: Derje-
nige, der auszieht in die Welt — im
Film freiwillig! —, ist einer wie du
und ich, ist zu Hause in einem
Dorfwirtshaus, und red't a a so.
Nur wenige Jahre vergehen, und
die Deutschen jagen den Tauber
aus. In Wien kann er als Osterrei-
cher noch ein paar Jahre bleiben,

Schallplattenwerbung fiir den Film
HEART'S DESIRE, 1935
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aber die Filmangebote kommen aus England. Das Englische ist fortan seine
zweite Sprache; seine zweite Frau ist Engldnderin.

Mit einem Zug leert Tauber als Wiener Heurigensinger »Steidler« in dem
englischsprachigen Film HEART’S DESIRE (1935) einen Krug Bier. Bei
kriftiger Kost stirke er sich im Hinterstiiberl. Er muss die Jause unterbre-
chen und im Gastgarten des Heurigen mit dem auf Deutsch gesungenen
Lied »Wien, Wien nur du allein« auftreten. Der »Steidler« wird von briti-
schen Agenten entdeckt und nach England eingeladen, wo er als Singer tri-
umphiert. Zuvor auf der Bahnfahrt durch Alpentiler Richtung Calais singt
er, wiederum auf Deutsch, das Volkslied »Morgen muss ich fort von hier und
muss Abschied nehmen« aus DES KNABEN WUNDERHORN, vertont
von Friedrich Silcher. Tauber wusste 1935 noch nicht, dass er 1938 nach
England emigrieren wiirde. Aber mir, der Nachgeborenen, wird schwer ums
Herz: Taubers Volksliedinterpretation ist wohltuend schlicht, weil Tauber
seine Stimme zuriicknimmt. Der Stimmenanalyst Jiirgen Kesting sagt, man
solle sich nicht tiuschen; ohne dass der
Horer das merkt, werden Volkslieder von
Richard Tauber »unverstellt«, aber doch
»mit hochster Kunstfertigkeit« gesungen.
Das gilt laut Kesting auch fiir das Volks-
lied »Kommt a Vogal geflogen/ setzt si
nieda auf mein Fuafd/ hat a Zetterl im
Goschal/ von mein Diandl an Gruafl« —
der Text, den Richard Tauber singt, rich-
tet sich, wie zu erkennen ist, nicht nach
der Kinderliedvariante, sondern nach der
iiberlieferten Tradition.

Tauber ist ein Weltkiinstler geworden,
»mein Heimatersatz sind die Hotelzim-
mer«, sagte er in einem Interview. In
Wien taucht der Osterreicher Tauber
aber ins Wienerische ein. Das Wieneri-
sche ist fiir ihn das Schikaneder-Schlossl,
das seit dem Ankauf durch den Kompo-
nisten Lehdr-Schléssl genannt wird. Wie-
nerisch ist fiir Tauber auch der ungari-

Richard Tauber reist schon 1933
mit dem Flugzeug
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sche Staatsbiirger Franz Lehdr mit seiner Ischler Villa. Wienerisch sind die
Wiener Philharmoniker, die den Sanger Tauber bei den Salzburger Festspie-
len begleiten. Wienerisch sind Josef Krips, der Freund, der zuagroaste Wil-
helm Kienzl, dessen Frau ihm g'schmackiges Gulasch servierte, und dann
auch Hubert Marischka, der Operettensidnger und Intendant des Theaters
an der Wien, der ihm seit den zwanziger Jahren eng verbunden ist. Tauber
singt Operette im Theater an der Wien und singt Oper an der Wiener Staats-
oper. Als Taubers Karriere schon eine internationale ist, gastiert er gar nicht
so oft in Wien, tritt aber immerhin im provinziellen Linz und in Salzburg,
wo seine alte Mutter wohnt, auf. Ja, und 1938 besucht er endlich als Singer
auch Iralien, ein Land, mit dem Osterreich Musiktraditionen pflegt. Nach
Mailand hat er lingst kommen wollen; aber an der Mailinder Scala sind
musikalische Verzierungen, wie er sie aus dem Stegreif erfindet, nicht
erwiinscht. (Taubers Version: »Ich gehe nicht an die Scala«, und die von
Toscanini: »ich will ihn nicht in Mailands, sind nicht kompatibel.)

Ab Mirz 1938 war Tauber nicht mehr in deutschen Landen, wenn man
von Besuchen kurz vor und kurz nach dem Zweiten Weltkrieg in der
deutschsprachigen Schweiz absieht. Der Osterreicher Richard Tauber, der
im Kreis schoner Frauen Charme verspriihte und gewandt war im Umgang
mit Kollegen, der familienbezogen und sozial eingestellt war, der ohne teno-
rales Intrigantentum auskam, der Tauber, der »ein goldenes Herz« (Zitat
Diana Napier) hatte, wo ist er geblieben?

Der pensionierte Heiztechniker G. erzihlt, seine Mutter habe Tauber
verehrt und sei vom Miihlviertel nach Linz gefahren — damals eine Welt-
reise —, um Tauber zu horen.

Meine Wiener Schwiegertochter erwihnt, ihre Grofleltern hitten Tau-
ber-Schellacks besessen und diese oft gespielt — sie konne sich gut daran
erinnern. Eine Schulkollegin tiberlegt, wo die Tauber-Schallplatten ihrer
Eltern geblieben sind. Die verwitwete Gattin eines Generaldirektors berich-
tet, dass ihr Sohn das Hundegebell bemingle, das zu héren sei, wenn er ihr
eine Nachricht auf Band sprechen méchte. Der Hund sei doch lingst gestor-
ben. Sie habe geantwortet: »Der Tauber singt ja auch noch immer.«

In dem Bestseller-Buch DIE TEILACHER, einem ironischen Roman
tiber findige jiidische Textilhdndler im zerbombten Frankfurt der unmittel-
baren Nachkriegszeit, habe ich die Stelle gefunden: »Wenn das Grobwolle
ist, dann bin ich Richard Tiuber.< yTauber¢, verbesserte Verstindig und
steckte eine Zigarette in den Spitz.«

Mein Schriftstellerkollege Marius Huszar nahm in seinen Band
GERADE(ZU) SCHRAG die Zeile auf: »Kaum zu glauben — ein TAUBER
und ein SCHREIER: zwei grofle Singer.«
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In dem 2016 erschienenen Buch DAS EINHORN UND DAS EIGEN-
TOR von Bernhard Saupe kommt Tauber vor: »Attersee in dir will ich ein
Fisch sein/ weil du bist wie Trinkwasser so sauber/ das wussten schon Stars
wie Richard Tauber/ ...« Der Autor machte mich darauf aufmerksam, dass
Tauber, wenn er in Ischl war, bei Lehdr oder bei Fritz Lohner-Beda, oder bei
anderen Operettengrofien in ihren Salzkammergut-Villen, sehr wohl auch
am Attersee vorbeigekommen sein muss ...

Ein besonders schones Beispiel einer printmedialen Tauber-Wiederbele-
bung befindet sich in einem Buch von Gisela von Wysocki. Im Kapitel
» Traum und Wirklichkeit« zitiere ich die Autorin.

»Von weit hergeholt« sind Sitze zu Richard Tauber, die Garrels und mir
viel Freude machen; sie stehen in einem Buch des deutsch-argentinischen
Autors Germdn Kratochwil.

Zu Zitat eins: in seinem in Patagonien angesiedelten menschenklugen
Buch SCHERBENGERICHT, das 2012 fiir den Deutschen Buchpreis
nominiert worden ist, befillt die greise, seit dem Kriegsende in Argentinien
ansissige Wienerin Clementine ein »heimatliches Schneefallgefiihl« (selten
schneit es in ihrer neuen Heimat, den Lindenbaum [!] in ihrem Garten
umstobern Schneeflocken): »Sie wusste nicht weshalb, aber etwas bewegte
sie, den Satz zu sprechen: >Das ist doch Schnee von gestern ...< und ihre

Richard Tauber komponiert am Fliigel
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Worte mit der Melodie eines geliebten Richard-Tauber-Liedes zu unter-
legen: >Gib mir dein Herze, wo es heildt: »So gib mir meine Rube zuriick/
Oder leg mich ins Grab!/ Deine Ruhe kann ich dir nicht geben,/ weil ich selber
keine hab. « — Die Gedichtzeilen stammen aus DES KNABEN WUNDER-
HORN. Der noch jugendliche Tauber hat das dreistrophige Gedicht »Gib
mir dein Herze« im Jahr 1911 vertont. Die Komposition ist nicht auf Platte
aufgenommen und meines Wissens nicht im Radio gesendet worden. Bei
einer Benefiz-Auffithrung der FLEDERMAUS in der Wiener Staatsoper am
16. Dezember 1922, auf dem Ball des Prinzen Orlofsky, hat Tauber aber
seine Liedkomposition gesungen, das ist verbiirgt.

Zu Zitat zwei: die Greisin denkt an ihren einstigen Liebhaber. Er schreibt
ihr von Wien; lang lang ist’s her, dass sie von ihm das letzte Mal gehort hat!
»Er habe geheiratet, habe eine Tochter. Und, etwas unvermittelt: Er besitze
immer noch die Schallplatte, die er auch ihr geschenkt habe. Ob sie sich
noch daran erinnere? Ein Tango sei es gewesen, gesungen von Richard
Tauber. Ausgerechnet Tango — solche Musik miisse sie wohl tagtiglich da
unten in Argentinien héren. — Und wie sich Clementine erinnerte! Sie
summte mit wiegendem Kopf: »Schnell sind zwei Menschen geschieden,
man verreist nach dem Stiden, man treibt Sport und vergisst ...< Und lauter
und lebhafter dann den Refrain: »Behalten Sie mich in Erinnerung, schéne
Frau, es war so schon, so wunderschon ...«

Nun, Tauber sei Dank, er kommt wieder geflogen!

Biicher zu Richard Tauber erscheinen. Radioanstalten senden Tauber-
Musik. Veranstaltungen locken Besucher an. Es gibt auch wieder viele Ange-
tauberte (Wortschopfung von Garrels), die iber Tauber Bescheid wissen.
Nichtangetauberte Leser dieses Buches seien auf die letzte Seite mit
Tauber’scher Kurzbiografie verwiesen. Ich taubere nun weiter, bis ich taub,
tauber, am taubesten bin, und auch Garrels taubert fleiflig fort und fort, der
Tauberei ist kein Ende, bis die 7aubernden miid ins Bett taubern, mit Tauber-
klingen im Ohr, und tauberisch wird’s im Traum. In Taubers Operette DER
SINGENDE TRAUM hat sich der Komponist Richard Tauber eine Rolle
auf den Leib geschneidert; Tauber ist ein Zauberer, dem 1auber wohnt ein
Zauber inne, ja, er hat tatsichlich Zauberunterricht genommen und es da zu
einiger Fertigkeit gebracht. Zauber hin, Tauber her, ich bin schon ganz
schwindelig, fiir heute hat sich’s bei mir ausgetaubert. Eine Zeit tauberlos
muss ich wohl sein, bis mich wieder das tauberische Fieber befillt und es in
mir singt, die Tauber-Lieder durcheinanderbringend: »Du bist die Welt fiir
mich, wo du nicht bist, kann ich nicht sein.« Der Tauber-Zauber wirkt wie-
der, und moge er nie authéren: Enttaubert? Nein, geht nicht. Ver(t)zaubert?
Ja, ja! Im Tauber-Land, wo es singt und klingt, da lass ich mich nieder.
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