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1.  EIN TAUBER IST KEIN SCHWAN

A Måß Bier: genießen Slezak und Richard Tauber. Ein Gläschen Bier: beru-
higt Taubers Nerven nach den Vorstellungen. A Halbe: schenkt der sin-
gende (!) Gastwirtssohn aus dem Bergdorf im Film DAS LOCKENDE ZIEL 
nicht mehr aus. Einen Krug Bier: leert der Heurigensänger (!) im Film mit 
einem Zug. Als Weltkünstler ist er Stoff für Schriftsteller, gegen das »Vertau-
bern« kann er sich nicht mehr wehren.

»Alljährlich naht von München her ein Tauber! – so schrieb er mir in mein 
Gästebuch in Egern am Tegernsee. Jeden Sommer sehe ich ihn einige Male, 
wenn er mit hundertfünfzig Kilometern Geschwindigkeit mit seinem Mer-
cedes zu mir herüberflitzt, begleitet von seinem brüderlichen Sekretär und 
seiner strengen, aber gerechten Gattin. Kommt er ohne diese, dann geht es 
ihm wie mir, da kann er tun was er will und darf sich in die lukullischen 
Absonderungen meiner Wiener Küche restlos vertiefen.« Leo Slezak ver-
fasste diese Zeilen für die erste Richard-Tauber-Biografie von Heinz Lud-
wigg im Jahr 1928. Den damals schon ebenso berühmten Tenor-Rivalen 
empfing der komödiantische, um vieles ältere Sänger Leo Slezak gern in 
Egern am Tegernsee, das ihm zum Alterssitz geworden war. Gut vorstellbar, 
wie die beiden vollschlanken Herren in bairischen Landen einen Schweins-
braten mit Knödel verzehren, dazu »a Måß« trinken und »der Schmäh 
rennt«. »Wann kommt der nächste Schwan«, böhmakelt der schlesische 
Lohengrin, und der oberösterreichische Richardl kontert: Muasst scho vorlieb 
nehma mit an Tauber. 

Dem österreichischen Sänger Richard Tauber, der sich biertrinkend in 
alpenländischer Umgebung wohlgefühlt hat, ist Berlin zur zweiten Heimat 
geworden. Indiz für seine Verbundenheit mit der Stadt und die Verbunden-
heit der Berliner Bewohner mit ihrem bejubelten Star ist, dass sich Ende der 
zwanziger Jahre die Kabarettisten seiner annehmen. Der Komponist und 
Textdichter Friedrich Hollaender dichtet in aller Freundschaft boshafte 
Verse – die Premiere der Lehár-Operette FRIEDERIKE lag noch nicht weit 
zurück. »Wer war schon Goethe?/ Ein kleiner Poete!« Und ein im Tauber-
fieberdelirium Befindlicher seufzt: »O Tauber, mein Tauber, jetzt fasst er 
mich an,/ Erltauber hat mir ein Leid’s getan!« Richard Tauber ist kein Spaß-
verderber, aber er wehrt sich. Da er »nur der Tauber« sei, müsse er mitnich-
ten auf die Antwort, oh wie schad’, verzichten. Im Kapitel über »Popularität Richard Tauber und Sängerkollege Leo Slezak, ca. 1927
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»Am Brunnen vor dem Tore«. Toni 
Lechner wird von einem Nicht-
Älpler aus dem Theatermilieu (Karl 
Elzer), der auf verschneiten Gebirgs-
straßen eine Autopanne hat und in 
Heiligenblut strandet, entdeckt und 
nach Berlin »gelockt«. Eine Lit
fasssäule vor dem Theatergebäude 
kommt ins Bild; während das Pla-
kat im unteren Segment Richard 
Tauber (!) als Hauptdarsteller in 
dem Film DAS DIRNENLIED (!) 
hervorhebt, kündigt das Plakat im 
oberen Segment Toni Lechner als 
Lyonel in der Oper MARTHA an. 
Seine von Heiligenblut angereisten 
Landsleute Leni (Lucie Englisch) 
und Loisl (Oskar Sima) sehen ihren 
Toni in der gelungenen Debüt-Vor-
stellung, durch einen Eifersuchtsakt 
der Bühnenkollegin weiß er aber 
nichts von der Anwesenheit der bei-
den in Berlin. Deshalb erfährt er 
auch zu spät, dass sein Mädel Leni 
einen anderen heiraten wird. Dreh-
buchmitautor der Heimatschnulze 
ist Paul Hörbiger. Der Film hat 
mich eigentümlich berührt: Derje-
nige, der auszieht in die Welt – im 
Film freiwillig! –, ist einer wie du 
und ich, ist zu Hause in einem 
Dorfwirtshaus, und red’t a a so. 

Nur wenige Jahre vergehen, und 
die Deutschen jagen den Tauber 
aus. In Wien kann er als Österrei-
cher noch ein paar Jahre bleiben, 

und Parodien« kann der geneigte Leser »die boshaften Verse« in ihrer Gänze 
nachlesen …

Richard Tauber thematisiert seinen Bierkonsum in Zusammenhang mit 
seiner enormen Arbeitsbelastung in »Scherl’s Magazin« vom November 
1929. Er beschreibt unter dem Titel »Sagen Sie mir, wann hab ich Zeit, mich 
zu verlieben« seinen anstrengenden Tagesablauf als Sänger. »Kein Wunder, 
daß ich abends müde bin. Da aber beginnt erst meine Arbeit. Wenn man 
dann abgearbeitet aus dem Theater oder aus dem Konzertsaal kommt, ist 
man schließlich ja auch Mensch und will noch in irgendein Lokal gehen, um 
die gereizten Nerven zu beruhigen und in Behaglichkeit ein Gläschen Bier 
zu trinken.« Ein paar Seiten weiter bekennt Tauber in naiver Ahnungslosig-
keit: »Ich singe nur deutsch, daher müssen die Amerikaner, wenn sie mich 
im Grammophon hören wollen, deutsche Platten kaufen. Ich habe den Ehr-
geiz, ein deutscher Sänger zu bleiben und bemühe mich, den Beweis zu 
erbringen, daß man auch mit dieser angeblich sweren Sprak künstlerisch die 
Kantilene beherrschen kann. Aber auch auf der Bühne will ich nur immer 
auf deutsch singen. So habe ich schon seit Jahren einen Antrag von Tosca-
nini, auf der Mailänder Scala zu gastieren. Aber ich tue es nicht.«

Als angehender Tonfilm-Star muss Tauber noch nicht in anderen Spra-
chen singen. In seinem zweiten Spielfilm DAS LOCKENDE ZIEL, gedreht 
1930, darf er sogar österreichische Mundart sprechen. Er schlüpft in die 

Rolle des Gastwirtssohns Toni Lechner, 
lebt in einem »bairischen« Bergdorf, das 
sich als das kärntnerische »Heiligenblut« 
entpuppt. Bodenständig, in Lederhosen, 
erscheint er im Bild, als wäre die Umge-
bung sein angestammtes Milieu. »Kom-
parsen, in Tracht, auf dem Weg zur hoch-
gelegenen Kirche« ist eine Szene von 
kulturhistorischem Wert; leider lässt die 
Qualität des Films zu wünschen übrig, 
die Original-Filmrollen sind verschollen. 
In der Kirche singt der Wirtssohn solis-
tisch »O Herr, Du unser Gott«, eine 
Hymne von Josef Kromolicki, in der 
Wirtsstube mit mundartlicher Färbung 

Richard Tauber mit Lucie Englisch im Film 
DAS LOCKENDE ZIEL, 1930

Schallplattenwerbung für den Film 
HEART’S DESIRE, 1935
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sche Staatsbürger Franz Lehár mit seiner Ischler Villa. Wienerisch sind die 
Wiener Philharmoniker, die den Sänger Tauber bei den Salzburger Festspie-
len begleiten. Wienerisch sind Josef Krips, der Freund, der zuagroaste Wil-
helm Kienzl, dessen Frau ihm g’schmackiges Gulasch servierte, und dann 
auch Hubert Marischka, der Operettensänger und Intendant des Theaters 
an der Wien, der ihm seit den zwanziger Jahren eng verbunden ist. Tauber 
singt Operette im Theater an der Wien und singt Oper an der Wiener Staats-
oper. Als Taubers Karriere schon eine internationale ist, gastiert er gar nicht 
so oft in Wien, tritt aber immerhin im provinziellen Linz und in Salzburg, 
wo seine alte Mutter wohnt, auf. Ja, und 1938 besucht er endlich als Sänger 
auch Italien, ein Land, mit dem Österreich Musiktraditionen pflegt. Nach 
Mailand hat er längst kommen wollen; aber an der Mailänder Scala sind 
musikalische Verzierungen, wie er sie aus dem Stegreif erfindet, nicht 
erwünscht. (Taubers Version: »Ich gehe nicht an die Scala«, und die von 
Toscanini: »ich will ihn nicht in Mailand«, sind nicht kompatibel.)

Ab März 1938 war Tauber nicht mehr in deutschen Landen, wenn man 
von Besuchen kurz vor und kurz nach dem Zweiten Weltkrieg in der 
deutschsprachigen Schweiz absieht. Der Österreicher Richard Tauber, der 
im Kreis schöner Frauen Charme versprühte und gewandt war im Umgang 
mit Kollegen, der familienbezogen und sozial eingestellt war, der ohne teno-
rales Intrigantentum auskam, der Tauber, der »ein goldenes Herz« (Zitat 
Diana Napier) hatte, wo ist er geblieben?

Der pensionierte Heiztechniker G. erzählt, seine Mutter habe Tauber 
verehrt und sei vom Mühlviertel nach Linz gefahren – damals eine Welt-
reise –, um Tauber zu hören.

Meine Wiener Schwiegertochter erwähnt, ihre Großeltern hätten Tau-
ber-Schellacks besessen und diese oft gespielt – sie könne sich gut daran 
erinnern. Eine Schulkollegin überlegt, wo die Tauber-Schallplatten ihrer 
Eltern geblieben sind. Die verwitwete Gattin eines Generaldirektors berich-
tet, dass ihr Sohn das Hundegebell bemängle, das zu hören sei, wenn er ihr 
eine Nachricht auf Band sprechen möchte. Der Hund sei doch längst gestor-
ben. Sie habe geantwortet: »Der Tauber singt ja auch noch immer.« 

In dem Bestseller-Buch DIE TEILACHER, einem ironischen Roman 
über findige jüdische Textilhändler im zerbombten Frankfurt der unmittel-
baren Nachkriegszeit, habe ich die Stelle gefunden: »›Wenn das Grobwolle 
ist, dann bin ich Richard Täuber.‹ ›Tauber‹, verbesserte Verständig und 
steckte eine Zigarette in den Spitz.«

Mein Schriftstellerkollege Marius Huszar nahm in seinen Band 
GERADE(ZU) SCHRÄG die Zeile auf: »Kaum zu glauben – ein TAUBER 
und ein SCHREIER: zwei große Sänger.«

aber die Filmangebote kommen aus England. Das Englische ist fortan seine 
zweite Sprache; seine zweite Frau ist Engländerin. 

Mit einem Zug leert Tauber als Wiener Heurigensänger »Steidler« in dem 
englischsprachigen Film HEART’S DESIRE (1935) einen Krug Bier. Bei 
kräftiger Kost stärkt er sich im Hinterstüberl. Er muss die Jause unterbre-
chen und im Gastgarten des Heurigen mit dem auf Deutsch gesungenen 
Lied »Wien, Wien nur du allein« auftreten. Der »Steidler« wird von briti-
schen Agenten entdeckt und nach England eingeladen, wo er als Sänger tri-
umphiert. Zuvor auf der Bahnfahrt durch Alpentäler Richtung Calais singt 
er, wiederum auf Deutsch, das Volkslied »Morgen muss ich fort von hier und 
muss Abschied nehmen« aus DES KNABEN WUNDERHORN, vertont 
von Friedrich Silcher. Tauber wusste 1935 noch nicht, dass er 1938 nach 
England emigrieren würde. Aber mir, der Nachgeborenen, wird schwer ums 
Herz: Taubers Volksliedinterpretation ist wohltuend schlicht, weil Tauber 
seine Stimme zurücknimmt. Der Stimmenanalyst Jürgen Kesting sagt, man 
solle sich nicht täuschen; ohne dass der 
Hörer das merkt, werden Volkslieder von 
Richard Tauber »unverstellt«, aber doch 
»mit höchster Kunstfertigkeit« gesungen. 
Das gilt laut Kesting auch für das Volks-
lied »Kommt a Vogal geflogen/ setzt si 
nieda auf mein Fuaß/ hat a Zetterl im 
Goschal/ von mein Diandl an Gruaß« – 
der Text, den Richard Tauber singt, rich-
tet sich, wie zu erkennen ist, nicht nach 
der Kinderliedvariante, sondern nach der 
überlieferten Tradition.

Tauber ist ein Weltkünstler geworden, 
»mein Heimatersatz sind die Hotelzim-
mer«, sagte er in einem Interview. In 
Wien taucht der Österreicher Tauber 
aber ins Wienerische ein. Das Wieneri-
sche ist für ihn das Schikaneder-Schlössl, 
das seit dem Ankauf durch den Kompo-
nisten Lehár-Schlössl genannt wird. Wie-
nerisch ist für Tauber auch der ungari-

Richard Tauber reist schon 1933  
mit dem Flugzeug
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Worte mit der Melodie eines geliebten Richard-Tauber-Liedes zu unter
legen: ›Gib mir dein Herze‹, wo es heißt: ›So gib mir meine Ruhe zurück/ 
Oder leg mich ins Grab!/ Deine Ruhe kann ich dir nicht geben,/ weil ich selber 
keine hab.‹« – Die Gedichtzeilen stammen aus DES KNABEN WUNDER-
HORN. Der noch jugendliche Tauber hat das dreistrophige Gedicht »Gib 
mir dein Herze« im Jahr 1911 vertont. Die Komposition ist nicht auf Platte 
aufgenommen und meines Wissens nicht im Radio gesendet worden. Bei 
einer Benefiz-Aufführung der FLEDERMAUS in der Wiener Staatsoper am 
16. Dezember 1922, auf dem Ball des Prinzen Orlofsky, hat Tauber aber 
seine Liedkomposition gesungen, das ist verbürgt. 

Zu Zitat zwei: die Greisin denkt an ihren einstigen Liebhaber. Er schreibt 
ihr von Wien; lang lang ist’s her, dass sie von ihm das letzte Mal gehört hat! 
»Er habe geheiratet, habe eine Tochter. Und, etwas unvermittelt: Er besitze 
immer noch die Schallplatte, die er auch ihr geschenkt habe. Ob sie sich 
noch daran erinnere? Ein Tango sei es gewesen, gesungen von Richard 
Tauber. Ausgerechnet Tango – solche Musik müsse sie wohl tagtäglich da 
unten in Argentinien hören. – Und wie sich Clementine erinnerte! Sie 
summte mit wiegendem Kopf: ›Schnell sind zwei Menschen geschieden, 
man verreist nach dem Süden, man treibt Sport und vergisst …‹ Und lauter 
und lebhafter dann den Refrain: ›Behalten Sie mich in Erinnerung, schöne 
Frau, es war so schön, so wunderschön …‹« 

Nun, Tauber sei Dank, er kommt wieder geflogen! 
Bücher zu Richard Tauber erscheinen. Radioanstalten senden Tauber-

Musik. Veranstaltungen locken Besucher an. Es gibt auch wieder viele Ange-
tauberte (Wortschöpfung von Garrels), die über Tauber Bescheid wissen. 
Nichtangetauberte Leser dieses Buches seien auf die letzte Seite mit 
Tauber’scher Kurzbiografie verwiesen. Ich taubere nun weiter, bis ich taub, 
tauber, am taubesten bin, und auch Garrels taubert fleißig fort und fort, der 
Tauberei ist kein Ende, bis die Taubernden müd ins Bett taubern, mit Tauber-
klängen im Ohr, und tauberisch wird’s im Traum. In Taubers Operette DER 
SINGENDE TRAUM hat sich der Komponist Richard Tauber eine Rolle 
auf den Leib geschneidert; Tauber ist ein Zauberer, dem Tauber wohnt ein 
Zauber inne, ja, er hat tatsächlich Zauberunterricht genommen und es da zu 
einiger Fertigkeit gebracht. Tauber hin, Tauber her, ich bin schon ganz 
schwindelig, für heute hat sich’s bei mir ausgetaubert. Eine Zeit tauberlos 
muss ich wohl sein, bis mich wieder das tauberische Fieber befällt und es in 
mir singt, die Tauber-Lieder durcheinanderbringend: »Du bist die Welt für 
mich, wo du nicht bist, kann ich nicht sein.« Der Tauber-Zauber wirkt wie-
der, und möge er nie aufhören: Enttaubert? Nein, geht nicht. Ver(t)zaubert? 
Ja, ja! Im Tauber-Land, wo es singt und klingt, da lass ich mich nieder.

In dem 2016 erschienenen Buch DAS EINHORN UND DAS EIGEN-
TOR von Bernhard Saupe kommt Tauber vor: »Attersee in dir will ich ein 
Fisch sein/ weil du bist wie Trinkwasser so sauber/ das wussten schon Stars 
wie Richard Tauber/ …« Der Autor machte mich darauf aufmerksam, dass 
Tauber, wenn er in Ischl war, bei Lehár oder bei Fritz Löhner-Beda, oder bei 
anderen Operettengrößen in ihren Salzkammergut-Villen, sehr wohl auch 
am Attersee vorbeigekommen sein muss … 

Ein besonders schönes Beispiel einer printmedialen Tauber-Wiederbele-
bung befindet sich in einem Buch von Gisela von Wysocki. Im Kapitel 
»Traum und Wirklichkeit« zitiere ich die Autorin.

»Von weit hergeholt« sind Sätze zu Richard Tauber, die Garrels und mir 
viel Freude machen; sie stehen in einem Buch des deutsch-argentinischen 
Autors Germán Kratochwil. 

Zu Zitat eins: in seinem in Patagonien angesiedelten menschenklugen 
Buch SCHERBENGERICHT, das 2012 für den Deutschen Buchpreis 
nominiert worden ist, befällt die greise, seit dem Kriegsende in Argentinien 
ansässige Wienerin Clementine ein »heimatliches Schneefallgefühl« (selten 
schneit es in ihrer neuen Heimat, den Lindenbaum [!] in ihrem Garten 
umstöbern Schneeflocken): »Sie wusste nicht weshalb, aber etwas bewegte 
sie, den Satz zu sprechen: ›Das ist doch Schnee von gestern …‹ und ihre 

Richard Tauber komponiert am Flügel


