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Luzifera

Das Beste kam stets von Luzi. Obwohl kaum ein Famili-
enmitglied das zugeben wollte, war sie die tonangebende 
Person in der Sippe. Tante Luzi, eigentlich unsere Groß-
tante und für mich so etwas wie eine Großmutter, wurde 
für ganz unmöglich, und wenn nicht für ganz unmöglich, 
so jedenfalls für mehr als sonderbar gehalten. Zugegeben, 
sie war etwas verrückt, trotzdem oder vielleicht gerade 
deshalb liebte ich sie heiß. 

Mit enormer Leibesfülle ausgestattet und mit bis ins 
Alter pechschwarz gefärbten Haaren war Luzi eine 
Erscheinung, an der man nicht ohne weiteres vorbeikam. 
Egal, in welcher Gesellschaft sie sich aufhielt, dominierte 
sie das Geschehen. Vielleicht lag es daran, dass sie unver-
heiratet geblieben war und Dinge tat, die keine andere 
Frau in der Familie zu tun pflegte. Luzi fiel auf. Sie ver-
fügte über ein dröhnendes Sprechorgan, womit sie irri-
tierte. Sie liebte es, ihre eigenwilligen, in den Augen 
unserer Eltern höchst zweifelhaften Meinungen und 
Geschichten lautstark von sich zu geben  – auch dann, 
wenn sie keiner hören wollte.

Kaum hatte sie ihren schweren Körper in einen unserer 
Wohnzimmersessel gezwängt und ihre Stimme erhoben, 
pflegte mein Vater ihr mit einem „Luzi, jetzt hör aber auf!“ 
das Wort abzuschneiden. Er war nicht einmal bereit, die 
Einleitung zu einer ihrer Geschichten anzuhören. Ver-
stummte sie nicht sofort, verließ er den Raum, meistens 
hatte bald darauf auch meine Mutter etwas Dringendes zu 
erledigen, und schließlich verzog sich Barbara unter einem 
Vorwand in ihr Zimmer. In aller Regel blieb ich mit Luzi 
allein zurück, ein Gefühl großer Behaglichkeit breitete 
sich in mir aus.

Luzi wusste noch genau, wo sie beim letzten Mal 
 stehengeblieben war:
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kurvenreichen Körper. Als der Bauernsohn, dem sie ver-
sprochen war, sich nicht zur Heirat entschließen konnte 
und am Ende die Tochter eines reichen Kaufmanns nahm, 
fiel Luzi aus allen Wolken, sprich aus ihrer Fasson. Sie 
färbte ihre Haare schwarz und aß mehr, als ihr guttat, denn 
nur große Mengen unterschiedlichster Speisen konnten 
ihre als Langeweile getarnte Verstörung lindern. 

Doch die Depression hielt nicht lange an, sie suchte 
und fand eine Lösung für ihr Problem. Und diese Lösung 
war tatsächlich perfekt: Sie gestattete es Luzi, weiter zu 
essen, dennoch jedes nur erdenkliche Liebesglück zu er-
leben. Sie fantasierte sich alles, was sie ersehnte, herbei, 
Probleme inklusive. Sie strengte ihren Kopf an und dachte 
sich in die erste Ehe hinein, in eine Ehe mit dem sport-
lichen Rolf. Dabei musste sie, was ideal war, weder dies 
noch das tun, sie brauchte nicht mit dem Rad umherzu-
fahren und auf keine Berge zu steigen, sie brauchte nicht 
schlank und wendig zu werden. Sie durfte fett bleiben. Es 
reichte, wenn sie in ihrem Sessel saß und nachdachte. Bald 
musste sie feststellen, dass sie mit Rolf nicht die richtige 
Wahl getroffen hatte, seine sportlichen Unternehmungen 
hielt sie für Allüren, und wenn Rolf in die Berge aufbrach, 
war sie allein und Langeweile vorprogrammiert. Dem 
musste sie entgegen steuern, sie suchte folgerichtig das 
Weite und einen anderen. Und dann wieder einen anderen. 
So ging das fort, Kinder bekam sie keine, dafür blieb ihr 
Leben dramatisch, ein nie endendes Beziehungskarussell. 
Luzi konnte guter Hoffnung bleiben, den Vater ihrer anti-
zipierten fünf Kinder doch noch einmal zu finden. 

Ich mochte Luzi über alles. Sie war ausgesprochen gut-
mütig, was man ihr in neunundneunzig Prozent der Situ-
ationen ansehen konnte, sie hatte aber auch, und das 
machte sie für mich besonders interessant, eine aufregend 
dunkle Seite. Wenn Luzi lachte, brach es in beängstigender 
Lautstärke aus ihr heraus, dabei schien sich ihr Gesicht zur 
Fratze zu verzerren. Ich war damals vier oder fünf Jahre alt 

„Wie gesagt, Numero sieben war lieb, aber da er sein 
Geld nicht beisammen halten konnte, habe ich ihm den 
Laufpass gegeben. Numero acht war desgleichen lieb, 
jedoch entpuppte er sich als Muttersöhnchen, und ich 
bediente nur schlecht. Numero neun war schwierig, von 
Anfang an. Das hat mich zuerst gereizt, dann hatte ich 
genug davon. Wir wurden geschieden, und bald darauf traf 
ich Herbert, den Mann meiner Träume.“

Ungefähr so begann eine von Luzis Geschichten, und 
ich war wieder für eine Weile in ihr privates Schicksal 
verstrickt. Erhebend, dramatisch schäumend oder melan-
cholisch düster waren die Schilderungen, je nach Stim-
mung. Stürmische Begebenheiten blieben in Luzis 
Geschichten nur selten aus, peinliche Stille und Erstar-
rung kamen vor, hielten aber nie lange an, denn bald 
schon ließ sie die schillerndsten Ereignisse wie Boote im 
Fluss ihrer Erzählung schaukeln, manch einer der Passa-
giere ertrank darin, einige wenige konnten auf dem 
 Seeweg fliehen, doch die meisten mussten mit großem 
Brimborium gerettet werden. Aufwändige Rettungsmaß-
nahmen waren Luzis Spezialität, sie führten zu Höhen-
flügen ihrer Fantasie und Erzählkunst. 

Die Hauptsache bei all dem war: Mochte auch 
Schlimmes passieren, mochte es Verwundungen oder sogar 
Tote geben, das Leben war deswegen noch lange nicht 
tragisch. 

„Tragisch ist das Leben nur, wenn es langweilig ist“, 
fand Luzi.

Als ihr vieljähriger Verlobter in jungen Jahren eine 
andere heiratete, hatte sie Sorge, ihr Leben könne langwei-
lig werden. Sie hatte viele Kinder zur Welt bringen wollen, 
das setzte nun einmal einen Mann voraus. Die Männer aber 
blieben fortan aus, Luzi wurde dick und dicker. Sie war 
hübsch gewesen, hatte lebhafte Augen und eine straffe, 
stets gebräunte Haut gehabt, sie hatte dichtes honigblondes 
Haar besessen und einen schlanken, allerdings immer schon 
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ich mich überaus wohl fühlte. Daheim bei Luzi ging es 
natürlich sehr sonderbar zu, und genau das war spannend. 
Es war ein spezielles Gefühl, auf dem großen Gemälde 
neben dem mächtigen Kopf eines Hirschen zu hocken, 
mich dabei an Luzis weiche Beine zu kuscheln und ihrer 
Stimme zu lauschen. 

Luzis kleiner ovaler Frühstückstisch stand auf einem 
prunkvoll gerahmten Bild, das sie mit der Leinwand nach 
oben mitten ins Zimmer gelegt hatte. Daneben standen 
ein bequemer Stuhl und ein Zeitschriftenständer. Auf dem 
Bild waren neben dem röhrenden Hirsch ein Wald, eine 
Waldlichtung und die unvermeidliche Futterstelle zu 
sehen. An der Stelle, wo die Sonne durch die Zweige auf 
den Waldboden herabfiel, stand der Hirsch mit riesigem 
Geweih, das Maul weit aufgerissen.

Luzi hatte das Bild zum Geburtstag bekommen, kurz 
nachdem sie wieder einmal geheiratet hatte. Sie war gerade 
von Meran nach Innsbruck übersiedelt und hatte eine 
geräumige Dreizimmerwohnung bezogen, trotzdem fand 
sich an den Wänden für das große Gemälde kein Platz, 
weshalb sie es kurzerhand auf den Boden legte. So konnte 
sie in freier Natur, mitten im Wald, ihr Frühstück einneh-
men. Das gedrechselte Bein des Tischchens und die Füße 
ihres Sessels hatte sie mit Filzstückchen beklebt, damit das 
Gemälde nicht zerkratzt wurde. An diesem Ort genoss sie 
die Morgensonne und ihr reiches Frühstück, sie wähnte 
sich in freier Natur und sprach dem Hirschen bei jedem 
Bissen gut zu. Wenn ich bei ihr war, musste ich die Schuhe 
ausziehen, auf Socken durfte auch ich das Bild betreten. 
Nur die eine oder andere Delle war auf der Leinwand ent-
standen, aber was machte das schon.

Unsere Eltern waren entsetzt darüber, was Luzi mit 
dem schönen Bild angestellt hatte. Sie erklärten sie für 
absolut verrückt, und wäre sie nicht gleichzeitig für harm-
los gehalten worden, hätte man mir, der Kleinsten, wohl 
den Umgang mit ihr verboten. Wann immer Mama in 

und fürchtete mich vor diesem Donnern, Dröhnen und 
Feixen. Luzi hieß eigentlich Luzia, unser Vater aber nannte 
sie oft: Luzifera. 

Wenn Luzi gerade in einer introvertierten Phase war, 
umgab ein Hauch von Mysterium ihren fetten Körper, es 
sah aus, als stöbere sie in den dunklen Kammern ihres 
Inneren. Das Geheimnis lüftete sich erst, sobald sie nach 
einigem Abwägen eine neue Facette der Schicksalshaftig-
keit zu entspinnen begann. Sie bei all dem zu beobachten, 
bereitete mir Vergnügen, es ließ mich andererseits aber 
auch ein wenig erschauern.

„Man kann im Leben nicht nur Süßholz raspeln“, sagte 
Luzi, wenn sie den Schrecken in meinen Augen bemerkte. 
Nichts entging ihr, aufmerksam verfolgte sie meine Reak-
tionen, und wenn eine Geschichte zu heftig wurde, brach 
sie mittendrin ab und sagte bestimmt: 

„Schluss jetzt. Machen wir ein andermal weiter.“ 
Sie forderte mich aber auch heraus und steckte die 

Grenzen des Zumutbaren immer wieder neu ab, damit 
erweiterte sie meinen Horizont. Sie ließ mich erleben, was 
Fabulieren bedeutete, nämlich Grenzüberschreitung, Ent-
grenzung.

„Das Leben ist am schönsten, wenn wir durch den 
Glanz der Dinge hindurch ihr jeweiliges Gegenstück, das 
Böse, nicht übersehen“, lautete eine von Luzis Weisheiten. 

Ich lernte zu verstehen, dass sich hinter so gut wie 
jedem Lichtblick ein Abgrund auftat, dass aber anderer-
seits jeder Abgrund irgendwo in eine helle, sonnenbeschie-
nene Ebene hinausführte. Früher oder später gab es immer 
einen Ausweg. All das lernte ich, das meiste vergaß ich 
aber später. Im weiteren Verlauf meines Lebens kamen mir 
Luzis Wahrheiten abhanden, erst jetzt setzt die Erinnerung 
wieder ein.

Am liebsten besuchte ich Luzi in ihrer Wohnung. Hier 
waren wir ungestört, abschätzige Blicke anderer blieben 
aus und niemand versuchte, mich von da wegzulocken, wo 
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Der Märztag

Geld war in unserer Familie tägliches Thema, bei Tisch, 
zu Abend, zwischendurch. Alle anderen haben es einfach. 
Manchen fließt es zu, ohne dass sie einen Finger rühren. 
Die einen sind befähigt, so hart zu arbeiten, dass sie es 
haben. Den anderen steht keine dumme Moral im Wege 
und sie scheffeln es nach Herzenslust aus zweifelhaftem 
Boden. Wieder anderen ist gegeben, dass sie mit Geld 
umgehen können, sodass es nie weniger wird. Es gibt 
Leute, die scheinen nicht mehr davon zu brauchen. Die 
Skrupellosen, die es sich einfach nehmen, die Optimisten, 
die immer damit rechnen, dass es im richtigen Moment 
kommt… kurzum: sie alle haben es, im Gegensatz zu uns, 
leicht.

Wenn Vater mehr ausgab als er sollte, pflegte er zu 
sagen, Geld spiele keine Rolle, da nicht vorhanden. Der 
Satz war mir geblieben, nicht die Leichtigkeit des Tons, 
mit der er über seine Lippen kam. Ich war schließlich nicht 
nur Vaters, sondern auch Mutters Kind. Mama hatte es 
zeitlebens schwer. Sie sparte, obwohl das nicht wirklich 
notwendig gewesen wäre. Aus Gewohnheit jammerte sie 
über die Preise, und wenn Vater uns in gute Restaurants 
einlud, rang sie die Hände und verdrehte die Augen. 
Schade, alles in allem hätte es Mama leicht haben können, 
sie war bei einigermaßen guter Gesundheit, sie hätte das 
Leben an Vaters Seite durchaus genießen können. Schließ-
lich hätte auch sie feststellen müssen, dass die düsteren 
politischen Prognosen ihres Mannes zwar beeindruckend 
klangen, aber nie eintraten.

Meine Schwester, die als junge Erwachsene wie ich von 
Innsbruck nach Salzburg übersiedelt war, konnte deren 
Einfluss nicht entkommen. Ganz im Sinne mütterlicher 
Tradition hat sie in ihrem Leben systematisch abgebaut. 
In jungen Jahren fiel sie noch etwas aus der Reihe. Sie 

Luzis Wohnung war, suchte sie das Bild nach Kratzern und 
Schadstellen ab, doch viel konnte sie nicht beanstanden. 
Eines Tages entdeckte sie aber zwei Brandflecken, die von 
herabfallender Zigarettenglut herrührten. Luzi rauchte 
nicht, wer hatte die Löcher verursacht? Der männliche 
Hausbesuch natürlich, lautete eine von Luzis Unergründ-
lichkeiten. 


